अलेक्सान्द्र कुप्रिन 


मदारी 


'मदारी' १९वीं सदी के अंत और २०वीं सदी के आरम्भ के एक सर्वाधिक 
प्रतिभावान लेखक अलेक्सान्द्र इवानोविच कुप्रिन की सबसे प्रसिद्ध बाल-कथा है। 

कृप्रिन का जन्म १८७० में हुआ। उनके पिता एक छोटे नगर के दफ़्तर में काम 
करते थे। कुप्रिन ने अपनी जवानी में बहुत पापड़ बेले। वह फ़ौज में रहे, मुक्केबाज थे, 
एक जागीर का काम संभाला, थियेटर में अभिनय किया, एक कारखाने के कार्यालय 
में काम किया, उन्हें सरक्स और हवाबाज़ी का श्ौक़ था, दंत-चिकित्सा की शिक्षा 
भी उन्होंने पाई। अपने समसामयिक रूसी जीवन का जो विविध , समृद्ध ज्ञान उन्होंने पाया, 
उसे अपनी कहानियों और उपन्यासों में उतारा। 

प्रकृति और पशु-पक्षियों के बारे में तथा थियेटर और सरकस की घटनाओं पर कुप्रिन 
ने बच्चों के लिए कई कहानियां लिखीं। “मैनाएं', जेम्बों हाथी , चिड़ियाघर ' और 
दूसरी कहानियां आज तक लोकप्रिय हैं। मदारी' कहानी उन्होंने १६०४ में लिखी। यह 
एक वास्तबिक घटना पर आधारित है, जो कुप्रिन ने क्रीमिया में अपनी आंखों देखी थी। 

महान अक्तूबर क्रांति के बाद कुप्रिन प्रवास में रहे। १६३७ में वह स्वदेश लौट 
आए। तब उन्होंने संवाददाताओं से कहा था: “मेरा बहुत मन है कि मैं सोवियत युवाजन 
के लिए, मनमोहक सोवियत बच्चों के लिए लिखूं”। किंतु, दुर्भाग्यवश , उनकी इन इच्छाओं 
को पूरा होना न बदा था: एक वर्ष बाद कृप्रिन का देहांत हो गया। ठ 
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संकरी पहाड़ी पगडंडियों पर दाचों की एक बस्ती से दूसरी तक एक मदारी 
क्रीमिया के दक्षिणी तट के किनारे-किनारे बढ़ता जा रहा था। आगे-आगे सफ़ेद 
कुत्ता दौड़ रहा था-अपनी लंबी, गुलाबी जीभ एक ओर को लटकाए। कुत्ता 
पृडल नस्ल का था और उसके बाल शेर की तरह काटे हुए थे। चौराहों पर वह 
रुक जाता और दुम हिलाता हुआ प्रइन भरी नज़र पीछे डालता। न जाने उसे 
कौन से लक्षण पता थे, पर वह सदा ठीक रास्ता जान लेता और मज़े में अपने 
भबरीले कान हिलाता तेज़ी से आगे दौड़ जाता। कुत्ते के पीछे बारह साल का 
लड़का सेगेंड चल रहा था। बाएं बगल में वह दरी दबाए हुए था, जिस पर वह 
कलाबाजी दिखाता था, और दाएं हाथ में छोटा सा, गंदा पिंजड़ा उठाए था। 
पिंजड़े में था गोल्डफ़िंच पक्षी, जो एक डिब्बे में से तमाशबीनों के भाग्य की 
रंग-बिरंगी पर्चियां निकालता था। सबसे पीछे मदारी मर्तीन लदीहिकिन पैर 
घिसटता चल रहा था। अपनी भूकी हुई पीठ पर वह पिटारी वाला बाजा (स्ट्रीट 
आर्गन ) उठाए था। क्‍ 
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बाजा बड़ा पुराना था, उसकी आवाज़ फटी-फटी थी। दसियों बार उसकी 
मरम्मत हो चुकी थी। बाजा दो धुनें बजाता था: लाउनेर का जर्मन वाल्स और 
' चीन की यात्रा ' ओपेरा की एक धुन। दोनों धुनें तीस-चालीस साल पहले खूब 
चलती थीं, पर अब सब लोग उन्हें भूल-भाल चुके थे। इसके अलावा पिटारी 
में दो बहुत बड़ी ख़ामियां थीं। एक तो उसमें उच्च स्वर का जो पाइप था, 
उसका गला बैठ गया था, वह बजता ही न था, इसलिए जब उसकी बारी 
आती , तो सारी धुन लड़खड़ाने लगती, हिचकियों के साथ बजती। एक नीचे 
स्वर वाला पाइप भी दग़ाबाज़ था: उसका कपाट फ़ौरन बंद नहीं होता था। 
एक बार वह बजने लगता , तो बस वही नीची तान खींचता रहता , और दूसरे 
सारे स्वर उसमें दब-दब जाते, जब तक कि कपाट अपनी मर्जी से बंद न हो 
जाता। मदारी बाबा को खुद भी अपनी पिटारी की इन खामियों का अहसास 
था और वह मज़ाक़ में कहा करता था : 

“ क्‍या करें, भैया ?.. बड़ा पुराना बाजा है... बहुत कुछ सह चुका है... 
बजाओ तो साहब लोग बुरा मानते हैं, कहते हैं: 'थू, कैसा भोंडा है ! ' पर धुनें 
तो बड़ी अच्छी थीं, खूब बजती थीं, हां, आजकल के साहबों को हमारे गाने 
पसंद नहीं। वो तो अब गेशा ' सुनना चाहते हैं, या दो सिरा उकाब , 
'चिडीमार ' का वाल्स ... ऊपर से पिटारी के ये पाइप भी दगा देते हैं ... मिस्त्री 
के पास ले गया था, पर वह हाथ तक नहीं लगाना चाहता। कहता है नए पाइप 
लगाने चाहिए या कहता है, सबसे अच्छा तो यह है कि इसे किसी अजायबघर 
में दे दे, वहां इसे पुरानी चीज़ों की नुमाइश में रख देंगे। ओहो ! खैर, भैया , 
अभी तक यह पिटारी हमारा पेट भरती आई है, भगवान करेगा, आगे भी 
भरती रहेगी। 

मदारी के मज़ाक़ में उदासी का पुट मिला होता। उसे अपना बाजा इतना 
प्यारा था, जितना कोई जीव ही हो सकता है, ऐसा कोई प्राणी, जिससे बहुत 
ही निकट का रिश्ता हो। अपनी कठोर घुमक्कड़ ज़िंदगी के बरसों के साथ में 
वह पिटारी का इतना आदी हो गया था कि उसे जानदार ही समझने लगा था । 
कभी-कभार किसी गंदी सराय में रात को बाबा के सिरहाने फ़र्ग पर रखे बाजे 
से सहसा हल्की सी, कंपकंपाती , दुखद आवाज़ निकलती , जैसे बूढ़े की आह । 


शेप 


तब मदारी होौले से उसकी नकक्‍काशीदार बगल सहलाता और प्यार से 
बुदबादाता : 
“ क्‍यों भैया , दुखी हो रहा है ? ...सहे जा , भैया ... 

. बाजे जितना ही, या शायद उससे थोड़ा ज़्यादा ही प्यार मदारी को 
अपने छोटे साथियों से था: आर्तों कुत्ते और नन्हे सेगेंइ से। लड़के को उसने 
पांच साल पहले एक पियक्कड़ , रंडवे मोची से “ किराये ' पर लिया था, उसे 
दो रूबल महीने में देने का वायदा किया था। पर मोची थोडे दिनों में मर गया 
और सेगगेइ सदा के लिए मन से भी और दाने-पानी के हित से भी मदारी बाबा 
के साथ बंध गया। 


(२) 


पगडंडी तट की ऊंची चट्टान पर सौ साला जैतूनों के बीच बल खाती बढ़ 
रही थी। कभी-कभी पेड़ों के बीच से समुद्र की कलक आती और तब लगता 
कि वह दूर जाने के साथ-साथ नीली सशक्त दीवार सा ऊपर भी उठ रहा 
है, रुपहली-हरी पत्तियों के बीच से उसका रंग और भी नीला, और भी गाढ़ा 
लगता । घास और भाडियों में , अंगूरों की बेलों और पेड़ों में, चारों ओर रइयों 
को भंकार गूंज रही थी, उनकी एकसुरी , निरंतर गूंज से मानो हवा कंपायमान 
हो रही थी। खासी गर्मी पड़ रही थी, एक पत्ती तक न हिल रही थी और 
तपी ज़मीन से तलवे जल रहे थे। 

सेगेंड सदा की भांति बाबा के आगे-आगे चल रहा था। वह रुक गया 
और बाबा के पास आने का इंतज़ार करने लगा। 

“ क्‍या बात है, सेर्गेइ ? ' मदारी ने पूछा । 

“ बड़ी गर्मी है, बाबा ... सही नहीं जाती ! नहा न लें 

बढ़े ने चलते-चलते आदतन कंधा हिलाकर पीठ पर पिटारी ठीक की और 
बाजू से मुंह का पसीना पोंछा। नीचे फैली समुद्र की शीतल नीलिमा को ललचाई 
नज़रों से देखता हुआ बोला: 

“वो तो बड़ा अच्छा रहे! पर नहाने के बाद गर्मी और भी तंग करेगी। 
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मुझे एक डाकदर ने बताया था कि यह जो खारा पानी है न यह आदमी 
को गर्मी में कमज़ोर करता है ... चुस्ती तो क्या आएगी, बदन और भी ढीला 
पड़ जाएगा ... 

“ शायद , उसने भूठमूठ कहा हो,  सेर्गेइ का मन बाबा को बात पर 
विश्वास नहीं करना चाहता था। | 

“ वाह , भूठ काहे को बोलेगा ? भरोसेमंद आदमी है, पीता नहीं ... सेवा- 
स्तोपल में अपना घर है उसका। और फिर यहां तो समुद्र तक उतरने का रास्ता 
भी नहीं है। थोड़ा सब्र कर , अभी मिस्खोर तक पहुंच जाएं , बस वहीं अपना 
पापी शरीर धो लेंगे। खाने से पहले तो नहाने में मज़ा भी है... फिर थोड़ा 
सो भी सकते हैं... बड़ा अच्छा रहेगा ... 

आर्तो ने पीछे बातें सुनीं, तो मुड़कर लोगों के पास दौड़ आया। 
उसकी नीली-नीली , भली आंखें गर्मी से सिकुड़ी हुई थीं। वह गदुगद सा 
बूढ़े और लड़के को देख रहा था, बाहर निकली हुई लंबी जीभ तेज़ सांस से 
कांप रही थी। 

“ क्‍यों , भई आर्तों ? गर्मी है?” बाबा ने पूछा। 

कुत्ते ने जीभ पाइप की तरह मोड़कर जोर से जम्हाई ली, सारा बदन 
भकभोरा और बारीक सी आवाज़ में किकियाया। 

“हां, भाई मेरे, कुछ नहीं किया जा सकता। कहा है न: अपने माथे 
के पसीने की रोटी खाया करेगा ... अब तेरे तो मान लिया वो माथा नहीं है, 
थूथनी ही है ... अच्छा , चल आगे, क्‍यों पैरों में आता है ... मुझे तो सेगेइ यह 
गर्मी अच्छी लगती है। बस यह पिटारी ही तंग करती है, नहीं तो भैया काम 
न होता तो बस कहीं घास पर , छाया में लेट रहता। तोंद ऊपर को और बस 
पड़े रहे। इन बढ़ी हड्डियों के लिए तो इस धूप से बढ़कर और कुछ नहीं है। 

पगडंडी नीचे जाकर चौड़े रास्ते से मिल गई। रास्ता पत्थर सा सख्त 
था और इतना सफेद कि आंखें चंधियाती थीं। यहां से पुराना काउंट पाक झुरू 
होता था। उसकी घनी हरियाली में सुंदर-सुंदर दाचे बने हुए थे, फूलों की 
क्यारियां लगी हुई थीं, फ़ब्बारे थे। बूढ़ा मदारी इस सारे इलाके को जच्छा 
तरह जानता था। हर साल अंग्र की बहार में वह एक के बाद एक इन सब 
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जगहों का चक्कर लगाता था। इस मौसम में सारा क्रीमिया सजे-धजे अमीर 
लोगों से भर जाता था। दक्षिण की प्रकृति का वैभव बूढ़े के मन को नहीं छूता 
था , पर सेर्गेइ के लिए , जो पहली बार इधर आया था , यहां बहुत कुछ आइचर्य- 
जनक था। मैग्नोलिया के पेड, जिनकी सख्त पत्तियां यों चमकती थीं, मानो 
उन पर पालिश की गई हो और सफ़ेद फूल रकाबियों जितने बड़े थे ; अंगूर 
की बेलों से घिरे लता-मण्डप और अंगूरों के लटकते गुच्छे ; उजली छाल और 
विशाल छत्रों वाले सदियों पुराने चनार वृक्ष ; तम्बाकू-बागान, जल घधाराए 
और भरने तथा चारों ओर -क्यारियों , बाड़ों और दाचों की दीवारों -पर 
चंटकीले , खुशबूदार गुलाब-यह सारी फलती-फूलती भव्य प्रकृति बालक को 
विमुग्ध कर रही थी। वह पल-पल में बाबा का बाजू खींचता और अपनी खुशी 
व्यक्त करता । एक बाग के बीचोंबीच बड़ा कुंड था , बाग के जंगले से चिपटकर 
सेगेंड चिल्लाया : क्‍ 

“बाबा , बाबा , देखो तो, फ़व्वारे में सुनहरी मछलियां हैं' सच , भगवान 
कसम , सुनहरी मछलियां हैं! बाबा ! वो देखो , आड़ ! कितने सारे आड़ हैं ' 
एक ही पेड पर ' ल्‍3 

“ चल-चल , बुधुए ! क्‍या मुंह बाए खड़ा है! बाबा ने मजाक़ से उसे 
आगे धकेला। “ज़रा सब्र कर। कुछ दिनों में हम नवारसीस्क तक पहुंच जाएंगे 
और वहां से फिर दक्‍क्खिन को हो लेंगे। वहां हैं देखने लायक़ जगहें। एक से 
एक बढ़कर शहर हैं, वह लो सोची, फिर आए आदलर , तुआप्से , और फिर 
भाई मेरे सुखूमी , बतूमी ... तेरी तो बस आंखें फटी की फटी रह जाएंगी। वो 
ताड के पेड़ को ही लो। देखके दांतों तले उंगली दबा लेगा ! तना उसका ऐसा 
रोयेंदार है जैसे नमदा और पत्ती इत्ती बड़ी कि हम दोनों उसके तले समा जाएं : _ 

“ सच ? ” सेगेंइ हैरान और खुश हुआ। 

“ बस सब्र रख, अपनी आंखों देख लेगा। और भी कोई कम चीजें हैं क्‍या 
वहां ? माल्टा या वो नींबू ही लो ... देखा होगा तूने दुकान में ! 

“हुं?” 
क्‍ “ बस ऐसे ही हवा में लटकता रहता है। पेड़ पर मज़े से यों उगता है, 
जैसे हमारे यहां सेब या नाशपाती ... और वहां पर लोग भी तरह-तरह के हैं: 
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_तुर्क, पारसी, चेकेंस ... सब लंबे-लंबे चोगे पहने और कमर पर खंजर बांधे 
घूमते हैं। बड़े जांबाज़ लोग हैं! और वहां हब्शी भी होते हैं। मैंने बतूमी में 
कई बार देखे हैं। 

“हब्शी ? हां, मुभे पता है। उनके सिर पर सींग होते हैं,  सेर्गेइ ने 
पूरे विश्वास के साथ कहा। 

“ सींग-वींग तो खैर उनके नहीं होते, यह सब भूठ है। पर काले होते हैं 
बूटों जैसे और चमकते भी हैं। मोटे-मोटे होंठ उनके लाल सुर्ख होते हैं, आंखें 
सफ़ेद-सफ़रेद और बाल ऐसे घंघराले जैसे काली भेड के। 

डर लगता होगा न इन हब्शियों से ? 

“ क्‍या बताऊं ? पहले-पहल देखके तो आदमी सहम जाता है... पर फिर 
जब देखो कि दूसरे लोग नहीं डरते, तो अपनी भी हिम्मत बढ़ जाती है... हां 
भैया , क्‍या कुछ नहीं है वहां। वहां जाएंगे, खुद देख लेगा। बस एक ही बुरी 
बात है-वहां ताप फैलता है। चारों ओर दलदल हैं न, इसीलिए। वहां के 
लोगों को तो कुछ नहीं होता , पर बाहर से आए को यह ताप तंग करता है। 
अच्छा , खैर बहुत बातें बना लीं। चल , ज़रा घुस तो इस फाटक में। इस दाचा 
में बड़े अच्छे साहब रहते हैं... तू मुभ से पूछ सेर्गेइ : मैं सब जानता हूं! 

पर आज वे न जाने किसका मुंह देखकर निकले थे। कई जगहों से उन्हें 
दूर से देखकर ही भगा दिया जाता , दूसरी जगहों पर बाजे की फटी-फटी आवाज़ 
सुनते ही साहब लोग छज्जे पर बेसब्री से हाथ भटकने लगते और कहीं नौकर 
कहते कि साहब लोग अभी आए नहीं। हां दो दाचों से उन्हें तमाशे के लिए 
कुछ पैसे मिले , पर बहुत थोड़े। वैसे तो बाबा थोड़े पैसे लेने में भी हिचकिचाता 
नहीं था। दाचा से बाहर निकलते हुए वह खुशी से जेब में तांबे के सिक्के कनकना 
रहा था और कह रहा था 

“दो और पांच हो गए पूरे सात... क्‍यों, भई सेर्गेइ , ये भी पैसे हैं। 
सात बार सात और हो गया आधा रूबल। बस हम तीनों का पेट भर जाएगा 
और रैनबसेरा भी हो जाएगा और बूढ़ा लदीश्किन भी दो बूंदों से गला तर 
कर लेगा , अपनी बढ़ी हड्डियां सेंक लेगा ... ओह , नहीं समभते ये साहब लोग 
बीस कोपेक देते हुए उन्हें अफ़सोस होता है और पांच देते शर्म लगती है। बस , 
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इसीलिए चलता करते हैं। अरे भई , तुम तीन कोपेक ही दे दो। मैं कोई बुरा 
थोड़े ही मानता हूं... बुरा काहे का मानना ? 

बढ़ा मदारी सीधे-सादे स्वभाव का था और जब उसे लोग भगाते, तब 
भी वह कुछ नहीं कहता था। पर आज एक मेम साहब की वजह से वह आपे 
में न रहा था। गदराए बदन की , खूबसूरत सी और देखने में भली लगनेवाली 
औरत थी वह। बड़ा शानदार दाचा था उसका, फूलों के बाग से घिरा। बड़े 
ध्यान से उसने बाजा सुना, और भी ध्यान से सेगेंइ की कलाबाज़ी और आर्तों 
के तमाशे देखे। फिर बड़ी देर तक कुरेद-कुरेदकर लड़के से पूछती रही कि वह 
कितने साल का है, उसका नाम क्‍या है, कलाबाजी उसने कहां सीखी, बूढ़ा 
उसका क्‍या लगता है, उसके मां-बाप क्‍या करते थे वगैरह-वगैरह ; फिर उसने 
रूकने को कहा और अंदर चली गई। 

कोई दस या शायद पंद्रह मिनट तक ही वह बाहर नहीं आई। जितना 
अधिक समय बीत रहा था, उतनी ही अधिक मदारी और लड़के के मन में 
अस्पष्ट सी आशाएं बढ़ती जा रही थीं। बाबा ने मुंह पर हाथ रखकर लड़के के 
कान में कहा: क्‍ 

“ले, सेगेंडइ, आज तो किस्मत खुल गई, तू बस मेरी बात सुना 
कर : मुझे सब पता है। शायद कोई कपड़ा-लत्ता दे दे या पुराना जूता। 
पकक्‍की बात है! 

आखिर मेम साहब छज्जे पर आई, ऊपर से सेर्गेइ् की आगे बढ़ी टोपी में 
छोटी सा सफ़ेद सिक्‍का फेंका और तुरंत ही अंदर चली गई। सिक्‍तका पुराना था, 
दोनों ओर से घिसा हुआ। यही नहीं , दस कोपेक के इस सिक्‍तके में छेद भी था। 
बाबा बड़ी देर तक हैरान-परेशान सा सिक्‍के को देखता रहा। वह बाहर रास्ते 
पर निकल आया था, दाचा काफ़ी पीछे छट गया था, पर सिक्‍के को अभी तक 
हथेली पर रखे हुए था, मानो तोल रहा हो। सहसा वह रुक गया और बोला : 

“हां-आं ! .. क्या कहने हैं! पूछो मत! हम तीन बेवक़फ़ खूब ज़ोर लगा 
रहे थे। तमाशा दिखा रहे थे। इससे तो अच्छा बटन ही दे देती , ज़रूरत पड़ने 
पर कहीं सी तो लेते। इस कड़े का मैं क्या करूंगा ? मेम साब सोचती होंगी 
कि बूढ़ा अंधेरे में कहीं चला देगा इसे। नहीं , मेम साब , ग़लत सोचती हैं आप ! 
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बढ़ा लदीश्किन ऐसी नीचता नहीं करता ! जी हां! यह लो, संभालो अपना 
कीमती सिक्का ! लो! 

और उसने क्रोध और गर्व के साथ सिक्‍का फेक दिया। सिक्‍का हौले से 
खनका और रास्ते की सफ़ेद धूल में समा गया । 

इस तरह बूढ़ा मदारी लड़के और कुत्ते के साथ दाचों की इस पूरी बस्ती 
का चक्‍कर लगा चुके थे और अब वे नीचे समुद्र की ओर जाने की सोच ही 
रहे थे। बाई ओर एक आखिरी दाचा बच गया था। ऊंची सफ़ेद दीवार से घिरा 
वह दिखाई न देता था। दीवार के पीछे घनी कतार में सरू के पतले तने वाले , 
ऊंचे , धूल भरे पेड़ उग रहे थे, जो दूर से सुरमई तकलों से लगते थे। लोहे के 
चौड़े फाटक पर बड़ा शानदार काम किया हुआ था और वह लेस से सजा लगता 
था। इस फाटक में से ही चटकीले हरे, रेशमी लॉन का एक कोना और फूलों 
की क्यारी दिखती थी और दूर पीछे अंगूर की बेलों से ढंकी वीथिका। लॉन 
के बीचोंबीच खंड़ा माली लंबे पाइप से गुलाबों को पानी दे रहा था। उसने 
पाइप के छेद पर उंगली रखी हुई थी और इससे अनगिनत छीटों में धूप इंद्र- 
धनृषी रंगों में चमक रही थी। 

बूढ़ा मदारी फाटक से आगे निकलने ही वाला था , पर उसने अंदर भांककर 
देखा और ठिठक गया। 

“ ज़रा रुकियो तो सेगेंइ, उसने लड़के को आवाज़ दी। “लगता है 
अंदर लोग हैं। क्या तमाशा है? कितने बरस से यहां आ रहा हूं, कभी कोई 
नहीं दिखा। चल तो सेगेइ ! 

/ दोस्ती दाचा । अंदर आना मना है ,  सेर्गेड्द ने फाटक के एक खंभे पर 
खुदे शब्द पढ़े। 

“ दोस्ती ? अनपढ़ बाबा ने पूछा। “आहा ! दोस्ती! यही तो असली 
बात है! सारा दिन हमारा बेकार गया है, पर यहां से हम खाली हाथ नहीं 
जाएंगे। मुझे इसकी गंध आ रही है, यही समभ ले, जैसे शिकारी कुत्ते को दूर 
से पता चल जाता है। चल रे आर्तों, कुत्ते की औलाद ! सेगेंइ , बढ़ जा हिम्मत 

से। तू मुभसे पूछा कर: मैं सब जानता हूं। 
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बाग की पगडंडियों पर मोटी-मोटी रोड़ी बिछी हुई थी और दोनों ओर 
बड़ी-बड़ी गुलाबी सीपियां लगी हुई थीं। क्‍्यारियों में रंग-बिरंगी घासों का मानो 
कालीन बिछा हुआ था और उनके ऊपर अजीबोगरीब से चटकीले फूल उठे 
हुए थे, जिनसे हवा में भीनी-भीनी सुगंध फैल रही थी। जलाशतयों में पारदर्शी 
जल की कलकल हो रही थी। पेड़ों के बीच-बीच ऊंचाई पर लगे गमलों 
से लताएं लटक रही थीं, और घर के सामने संगमरमर के दो ऊंचे खंभों पर 
शीशे के गोले लगे हुए थे, जिनमें मदारी और उसके साथियों ने अपनी उल्टी , 
टेढी-मेढी छवि देखी। ) 

बरामदे के सामने बड़ा सा पक्का चौक था। सेगेइ ने वहां अपनी दरी बिछा 
दी , बाबा ने पिटारी को एक डंडे पर टिकाया और हैंडल घृमाने को तैयार हो 
गया , पर तभी एक विचित्र , अप्रत्याशित दृश्य की ओर उनका ध्यान आकर्षित 
हुआ | 
० अंदर के कमरों से आठ-दस साल का एक लड़का गला फाड़कर चीखता 
हुआ बम की तरह बरामदे पर आ धमका। वह मल्लाहों की हल्की वर्दी जैसे कपड़े 
पहने था-बांहें नंगी थीं और घुटने भी। लंबे-लंबे , घुंघराले बाल कंधों पर 
बिखरे पड़े थे। लड़के के पीछे-पीछे और छह लोग दौड़े आए: एप्रन बांधे दा 
औरतें ; लंबा कोट पहने बूढ़ा मोटा चोबदार , जिसकी दाढ़ी-मूंछे साफ़ थीं पर 
कनपटियों पर खूब लंबे सफ़ेद गलमुच्छे थे; चौखानेदार नीला फ्राक पहने , 
लाल बालों और लाल नाक वाली दुबली-पतली लड़की ; जवान, देखने में रुग्ण 
लगनेवाली , पर बहुत सुंदर महिला, जो लेसदार आसमानी गाउन पहने थी 
और सबसे आख़िर में एक मोटा , गंजा साहब -सुनहरा चश्मा चढ़ाए। वे सब 
बहुत व्यथित थे, हाथ भटक रहे थे, जोर-जोर से बोल रहे थे और एक दूसरे 
को धकेल रहे थे। यह अनुमान लगाना कठिन न था कि उनकी सारी परेशानी 
का कारण वह लड़का है, जो यों अचानक बरामदे पर आ धमका था। 

उधर वह लड़का लगातार चीखता हुआ दौड़ते-दौड़ते पेट के बल जा गिरा: 
तुरंत पीठ के बल उलट गया और बड़े ज़ोर-जोर से चारों ओर हाथ-पैर फेकने 


/ है 
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लगा। बड़े उसके इर्द-गिर्द दौड़-धूप करने लगें। बढ़ा चोंबदार मिन्‍नतें करता 
हुआ अपनी कलफ़ लगी कमीज पर दोनों हाथ जोड़ रहा था, गलमच्छे हिला 
रहा था और रुआंसी आवाज़ में कह रहा था: 

छोटे मालिक! <: ऐसा न कोंजिए ... मां को दुखी न कीजिए... 
मेहरबानी करके पी लीजिए।4 मिक्सचर तो मीठा है, एकदम शछर्बत सा। 
उठ जाइए ज्त... 

एग्रन बांधी औरतें हाथ भरूटक रही थीं, सहमी-सहमी और साथ ही जी 
हुजूरी करती हुई अपनी पतली आवाज़ों में जल्दी-जल्दी बोल रही थीं। लाल 
नाकवाली मिस बड़े दुखद अंदाज़ में जोर-ज़ोर से कुछ चिल्ला रही थी, पर कुछ 
समभ में न आता था , शायद वह किसी विदेशी भाषा में बोल रही थी। सुनहरा 
चद्मा चढ़ाए साहब नीची , भारी आवाज़ में लड़के को मना रहा था, साथ ही 
वह अपना सिर कभी एक ओर तो कभी दूसरी ओर भुकाता और हाथ फैला 
देता। सुंदर महिला आहें भर रही थी, लेस का महीन रूमाल आंखों से लगा 

“ओह, त्रिल्ली, ओह ! हे भगवान ! मेरे राजा, मैं विनती करंती हूं। 
सुन लो मेरी बात, मैं हाथ जोड़ती हूं। पी लो न दवाई: देख लेना, तुरंत 
आराम मिलेगा : पेट भी ठीक हो जाएगा, सिर भी। पी लो न, मेरी खातिर 
पी लो, मेरे लाल! त्रिल्ली, बोलो, मां तुम्हारे सामने घुटनों के बल खड़ी हो 
जाए ” यह देखो, मैं घुटनों पर खड़ी हूं। चलो, सोने का सिक्‍का लोगे ? दो 
सिक्‍के ” पांच सिक्‍के ?. त्रिल्ली !' गधा लोगे ? जीता-जागता गधा! घोड़ा ? .. 
ओह , डाक्टर , कुछ कहिए न इसे ! 

“सुनिए, त्रिल्ली , मर्द बनिए , ' चव्मा चढ़ाए मोटा साहब भारी आवाज 
में बोला। 

“ हाय-हाय-हाय !  लडका चीखता जा रहा था, बरामदे में छटपटा रहा 
था और बेतहाशा टांगें फेक रहा था। 

अत्यधिक उत्तेजित होने के बावजूद वह अपने इर्द-गिर्द जमा लोगों के पेट 
में ही जूतों की एड़ियां दे मारने की कोशिश करता था और वे भी बड़ी सफ़ाई 
से बच्च निकलते थे। 
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गो 


सेगेंइ आश्चर्यवकित सा बड़ी देर तक कौतूहल के साथ यह सारा दृश्य 
देखता रहा। फिर उसने बाबा के बगल में हौले से कोहनी मारी और फ्सफूसाकर 
2 

“बाबा, क्‍या हुआ इसे ? इसकी पिटाई करेंगे क्या ? ' 

“हुं, पिटाई !.. अरे, यह तो खुद चाहे जिसकी पिटाई कर दे। बिगड़ा 
छोकरा है। बीमार हो गया होगा। 

“ पागल है ?  सेगेंडइ ने अनुमान लगाया। 

' मुभे क्‍या पता ? चुप रह 

“ हाय-हाय-हाय ! गधे ! बेवक़फ़ ! लड़का और भी ज़ोर-जोर से गला 
फाड़ रहा था। 

“ सेगेंड,, शुरू कर ! मझे पता है!” अचानक बूढ़े मदारी ने कहा और 
दढ़ निश्चय के साथ बाजे का हैंडल घुमाने लगा। 

बड़ी पुरानी धुन की फटी-फटी , बेसुरी आवाज़ बाग में गूंज उठी। बरामदे 
में सब ठिठक गए, यहां तक कि लड़का भी कुछ क्षण को चुप हो गया। 

“ओहो ! हे भगवान ! ये लोग बेचारे जिल्‍ली को और भी परेशान कर 
देंगे। ' आसमानी गाउन पहने महिला बोली।  भगाओ इन्हें जल्दी से ! यह 
गंदा कुत्ता भी है इनके साथ। कुत्तों को हमेशा ऐसी भयानक बीमारियां होती 
हैं। इवान , क्या आप बुत बने खड़े हैं ! 

उसने घिन के साथ मदारी की ओर रूमाल हिलाया , चेहरे से वह एकदम 
थकी-मांदी लगती थी। लाल नाक वाली मरियल मिस ने डरावनी आंखें बनाई , 
कोई फफकारने लगा ... लंबा कोट पहने आदमी जल्‍दी से बरामदे से नीचे उतर 
आया । उसके चेहरे पर डर का भाव था, दोनों ओर हाथ फैलाए वह दौड़ा- 
दौड़ा मदारी के पास आया। 

“ग्रह क्‍या बदतमीजी है? वह दबी-दबी, सहमी हुई, पर साथ ही 
रोबदार और गुस्से भरी आवाज़ में बोला। “ किसने तुम्हें आने दिया ” भागों 
यहां से! 

पिटारी से चीं सी आवाज़ निकली और वह चप हो गई । 

जी हजूर , वो बात यह है... बाबा ने आराम से उसे समभाना चाहा। 
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जो 


“ कोई बात-वात नहीं। दफा हो जाओ ! लंबे कोट वाला सीटी की तरह 
चीखा । 

उसका मोटा चेहरा पलक भपकते ही लाल सुर्ख हो गया और आंखें तो 
मानो बाहर ही निकल आई और घूमने लगीं। वह इतना डरावना लगता था 
कि बाबा अनचाहे ही दो कदम पीछे हट गया। 

“चल सेर्गेइ, चलें, पिटारी को जल्दी-जल्दी पीठ पर रखते हुए वह 
बोला | 

पर वे दस क़दम दूर भी न गए थे कि बरामदे से फिर कर्णमभेदी चीखें आने 
लगीं । क्‍ 

“ हाय-हाय-हाय ! देखूंगा! हाय ! बुलाओ ! मैं देखूंगा ' 


यं उन्हें हो 


ओह, त्रिलली !.. हे भगवान ! वतिलली! अरे, बुलाओ न उन्हें, 
महिला आहें भरने लगी। उफ्फ़ , कैसे मूर्ख हो तुम सब !' इवान , सुना आपने 
क्या कहा मैंने ? बुलाओ इन भिखारियों को तुरत : 

“सुनो बे ! ऐ! मदारी ! वापस आओ ! ” बरामदे से एक साथ कई आवाजें 
आईं । 

मोटा चोबदार रबड़ की गेंद की तरह उछलता हुआ मदारी के पीछे दौड़ा। 
उसके गलमुच्छे दोनों ओर फैल रहे थे। 

“ऐ-ऐ ! मदारी! सुनो! चलो वापस ! वह दोनों हाथ हिलाता चिल्ला 
रहा था, उसकी सांस फल रही थी। “ऐश, बड़े मियां, आखिर उसने बाबा 
की बांह पकड़ ली। “चलो वापस ! साहब लोग तमाशा देखेंगे! चलो 
जल्दी से 

“हुं, क्या बला है! बाबा ने सिर हिलाते हुए उसांस छोड़ी, और 
बरामदे के पास चला गया। पिटारी उतारकर उसे अपने सामने डंडे पर टिकाया 
जिस जगह अभी-अभी धुन रुकी थी, वहीं से आगे बजाने लगा। 

बरामदे में भगदड़ रुक गई। लड़के के साथ महिला और सुनहरे चउच्मे 
वाला साहब रेलिंग के पास आ गए, बाक़ी सब पीछे खड़े रहे। बाग में से 
माली आकर बाबा से थोड़ी दूर खड़ा हो गया। न जाने कहां से प्रकट हो गया 
जमादार माली के पीछे जम गया। वह भीमकाय दढ्ियल आदमी था -तंग 
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# हल 


माथा और चेचकरू चेहरा। वह नई गुलाबी कमीज़ पहने था, जिस पर काले- 
काले गोलों की तिरछी कतारें थी। 

फटी-फटी हिचकियां भरती धुन की लय में सेर्गेइ ने दरी बिछाई , जल्दी 
से अपनी किरमिच की पतलून उतारी ( वह पुराने बोरे की बनाई गई थी और 
उसके पीछे के सबसे चौड़े हिस्से पर कम्पनी का चौखाना ठप्पा लगा हुआ था ) , 
उसने अपनी पुरानी जैकट उतारी और बस अंतरीय कपड़े पहने रहा। उन पर 
कई पैबंद लगे हुए थे, पर तो भी वे उसके दुबले-पतले , किंतु सशक्त और 
लचकोीले शरोर पर चुस्त लगते थे। बड़ों की नकल करते हुए उसने पुराने 
कलाबाज़ के तौर-तरीक़े सीख लिए थे। दौड़ते हुए दरी पर पहुंचा और होंठों 
पर दोनों हाथ रखे, फिर नाटकीय ढंग से उन्हें दोनों ओर फैलाया, मानो 
दर्शकों को दो हवाई चुम्बन भेजे। 


बाबा एक हाथ से पिटारी का हैंडल घुमाता जा रहा था, उसमें से थर 


का 


थराती , लड़खडाती धुन निकाल रही थी और दूसरे से लड़के को तरह-तरह 
को चीजें फेक रहा था, जिन्हें वह हवा में ही पकड़ लेता। सेर्गेइ थोड़े से ही 
करतब जानता था, पर बड़ी सफ़ाई से और तत्परता से उन्हें पेश करता था। 
वह बीयर को खाली बोतल हवा में यों उछालता कि वह कई बार घम 
जाती और फिर अचानक उसे गरदन की ओर से तछ्तरी के सिरे पर पकड़ 
लेता और कुछ क्षण तक यो ही संभाले रहता ; चार गेंदों को एकसाथ उछालता 
और दो मोमबत्तियों को, जिन्हें वह एक साथ झमादान में पकड़ लेता ; फिर 
बह एकसाथ ही तीन अलग-अलग चीज़ों -पंखे , लकड़ी के सिगार और छाते 
से खेलता। तीनों चीज़ें हवा में उड़तीं और फिर सहसा छाता उसके सिर पर 
आ जाता , सिगार मुंह में और पंखा बड़े नाज़ से चेहरे पर हवा करता। अंत में 
सेगेंड ने दरी पर कलाबाज़ियां लगाई, मेंढक बना, “अमरीकी गांठ 
दिखाई और हाथों के बल चला। अपने सारे करतब दिखाकर उसने फिर दर्शकों 
की ओर चुम्बन भेजे और हांफता हुआ बाबा के पास आ गया - पिटारी पर 
उसको जगह लेने | 

अब आर्तो की बारी थी। कुत्ते को यह अच्छी तरह मालूम था और वह 
काफ़ी देर से उत्तेजित सा चारों पंजों से बाबा पर कूद रहा था, जो पीठ से 


(5६ 


पद्ा उतार रहा था। आर्तो रुक-रककर भौंक रहा था ; कौन जाने, इस तरह 
वह समभदार कुत्ता यह कहना चाहता हो कि उसके विचार में इतनी गर्मी में 
यह सब कलाबाज़ी दिखाना नासमभी ही है। पर बूढ़े मदारी ने चालाकी दिखाते 
हुए पीठ पीछे से संटी निकाल ली। “ मुभे पता था यही होगा : ' आर्तो भल्‍लाकर 
आखिरी बार भौंका और अलसाया और अनमना से पिछली टांगों पर खड़ा हो 
गया। पलकें कपकाते हुए वह एकटक मालिक को देखता जा रहा था। 

“ आर्तो , काम करो! ऐसे, ऐसे , ऐसे |... आर्तो के सिर के ऊपर संटी 
पकड़े हुए मदारी बोला। “कलाबाज़ी खाओ ! ऐसे ! एक बार और ... और , 
और ... नाच, आर्तों, नाच !.. बैठ जा! क्‍क्या-आ ? नहीं बैठना चाहता ! 
कहा न, बैठ जा। आहा ... ऐसे ! देखा ! अब हजूर को सलाम करो! आर्तो 
मदारी ने धमकी भरी आवाज में कहा। 

“भौं!' कुत्ता घिन के साथ भौंका। फिर दयनीय आंखों से मालिक की 
ओर देखकर और दो बार भौंका: भौं! भौं!' 

“ नहीं, मेरा मालिक मेरे मन की बात नहीं समभता, उसका रूठा 
स्वर कहता लगता था। 

“यह हुई न बात! विनम्रता सबसे बढ़कर है। चलो अब थोड़ा कूदें, 
ज़मीन से थोड़ी ऊपर संटी बढ़ाते हुए बूढ़ा कहता जा रहा था। “चलो! अरे, 
जीभ क्‍यों निकालता है, भई ! ज्ाबाश! ऐसे! फिर से! शाबाशझ, आर्तों! 
घर जाके तुझे गाजर दूंगा। क्‍या? तू गाजर नहीं खाता? अरे, मैं भूल ही 
गया। तो ले मेरा विलायती टोप्पा, साहब लोगों से कुछ मांग ले। शायद वे 
तुझे कोई बढ़िया चीज़ दे दें। 

बढ़े ने कुत्ते को पिछली टांगों पर खड़ा किया और उसके मुंह में अपनी 
गोल , चपटी , चीकट टोपी थमा दी, जिसे वह मीठे व्यंग्य के साथ “ विलायती 
टोप्पा ” कहता था। टोपी मुंह में पकड़े और अपनी मुड़-मुड़ जाती टांगें नखरे 
के साथ आगे बढ़ाते हुए आर्तो बरामदे के पास पहुंच गया। रुग्ण सी दिखनेवाली 
महिला के हाथ में सीपी का पर्स प्रकट हुआ। उसके आस-पास खड़े लोग सहानु- 
भूति के साथ मुस्करा रहे थे। 

“देखा ” कहा था न मैंने ? ” बाबा ने सेगेंडइ की ओर भुककर उसे चिकुटी 


पी 
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भरी। “तू मुझ से पूछ: मैं सब जानता हूं। रूबल से कम नहीं देगी। 

उसी क्षण बरामदे से ऐसी तीखी चीख आई कि लगता था आदमी तो ऐसे 
चीख ही नहीं सकता। आर्तो ने सकपकाकर टोपी मुंह से गिरा दी और दुम 
दबाकर , सहमी-सहमी नंज़रों से मुड़कर देखता हुआ उछलकर मालिक के पैरों 
में आ दुबका | 

“कुत्ता, हाय, कुत्ता, ' घुंघराले बालों वाला लड़का पैर पटकता हुआ 
बेतहाशा चिल्ला रहा था। “मुझे दे दो , हाय , दे दो ' त्रिल्ली को कुत्ता दे दो! 
हाय-हाय-हाय ' 

“ हे भगवान ! ओह त्रिल्ली ! छोटे मालिक ! .. त्रिल्ली, चुप हो जाओ , 
मैं हाथ जोड़ती हूं !' फिर से बरामदे में भगदड़ मच गई । 

“कुत्ता! हाय, कुत्ता दो! मुए, गधे, उल्लू : लड़का आपे से बाहर 
ही रहा था। 

“ ओह , मेरे राजा, परेशान मत हो! आसमानी गाउन वाली महिला 
उसे पुचकारने लगी। “तुम कुत्ते को सहलाना चाहते हो? अच्छा , अच्छा , 
मेरे लाइले , अभी लो। डाक्टर , क्या ख्याल है आपका , त्रिल्ली कुत्ते को सहला 
सकते हैं ” 

“ बैसे तो न करना ही अच्छा हो, पर हां, अगर कुत्ते को बोरिक एसिड 
या कार्बोलिक के घोल से धो दिया जाए , तो ... 

“हाय, कृत्ता-आनआ : 

“अभी , मेरे लाल, अभी। सो , डाक्टर , हम उसे बोरिक एसिड से धोने 
को कह देते हैं और तब ... ओह , त्रिल्ली , ऐसे घबराओ नहीं ! ऐ, मदारी , 
इधर लाओ तो अपने कुत्ते को। डरो नहीं , हम तुम्हें पैसे देंगे। सुनो, कुत्ते को 
कोई बीमारी तो नहीं ? बावला तो नहीं ” या खुजली तो नहीं है इसे / 

“ नहीं , सहलाना नहीं , मैं तो बिल्कुल लूंगा ! मुंह और नाक से बुलबुले छोड़ता 
हुआ त्रिल्ली चिल्लाए जा रहा था। “मुझे दे दो! गधे , उल्लू ' बिल्कुल मुझे 
मैं अपने आप खेलूंगा :.. 

“ सुनो , मदारी , इधर आओ , ” महिला उसकी चीख से भी ज़ोर से चीखने 
की कोशिश कर रही थी। “ओह , त्रिलली , तुम अपनी चीखों से मां की जान 
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ले लोगे ! क्यों आने दिया इन मदारियों को ! इच्चर आओ भी न, पास आओ, 
कहा न, और पास! ऐसे ... ओह, त्रिल्ली , यों दुखी मत हो, मां तुम्हारे 
लिए सब कुछ कर देगी। मान जाओ। मिस , आख़िर चुप भी कराओ न बच्चे 
को ... डाक्टर , प्लीज। मदारी , बोलो कितने पैसे लोगे ? 

बाबा ने टोपी उतार ली। उसके चेहरे पर आदर-सम्मान और साथ ही 
दीनता का भाव आ गया। 

“जो हज्र , माई-बाप की इच्छा हो , मालकिन ... हम तो छोटे लोग हैं , 
जो दे देंगे , वही अच्छा है... आप तो खुद ही बूढ़े का दिल रखेंगे, माई-बाप ... 

“ ओफ्फ़ो , कैसे मर्ख हो तुम भी ! त्रिल्ली, तुम्हारा गला दुखने लगेगा। 
समभते क्‍यों नहीं कुत्ता तुम्हारा है, मेरा नहीं। बोल कितने लेगा ”? दस ! 
पंद्रह ” बीस ? 

“ हाय-हाय-हाय ! दे दो कत्ता, म॒भे कुत्ता दे दो !  गोल-मटोल चोबदार 
के पेट में पैर मारते हुए लड़का चिललाए जा रहा था। 

“जी... हज़्र, वो... माफ़ करना, बूढ़ा सकपका गया। मैं बूढ़ा 
बेअकल हूं ... एकदम तो समझ में नहीं आता ... और कुछ ठीक से सुनाई भी 
नहीं देता ... जी हज़र ने क्‍या कहा ?.. कत्ते के ? 

है भगवान ! .. लगता है तुम जानबूभकर बेवक़्फ़ बन रहे हो ” महिला 
ताव में आ गई। “ धाय , जल्दी से पानी दो त्रिलली को * में तुमसे सीधे-सोीधे 
पूछ रही हूं, कितने में बेचोगे अपना कुत्ता ” समझे कि नहीं , कुत्ता / 

“कुत्ता-आ , हाय, कुत्ता-आ ! लड़का पहले से भी जोर से चिल्लाए 
जा रहा था। 

बूढ़ा मदारी बुरा मान गया और उसने टोपी पहन ली। 

“ हजूर , हम कुत्ते नहीं बेचते, उसने सीधे-सीधे , मान के साथ कहर 
“ और यह कुत्ता तो हम दोनों की , उसने अंगूठे से कंधे के पीछे सेगेंड को ओर 
इशारा किया, “ रोज़ी-रोटी कमाता है। सो यह तो बिल्कुल नामुमकिन हे 
कि इसे बेच दें। 

उधर त्रिल्ली इंजन की सीटी जैसी तीखी आवाज में चीखे जा रहा था। उसे 
गिलास में पानी दिया गया, पर उसने गुस्से से पानी मिस के मुंह पर दे फेंका। 
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“ अरे सुनो तो, पागल कहीं का !... ऐसी कोई चीज़ नहीं है, जो बिकती 
न हों, महिला अपनी कनपटियों को हथेलियों से दबाते हुए कहती जा रही 
थी। “मिस, जल्दी से मुंह पोंछो और मूुभे मेरी सिर दर्द को गोली दो। 
तुम्हारा कुत्ता क्या सौ रूबल का है ? दो सौ का ? तीन सौ का ? बोलो भी न 
काठ के उल्लू ! डाक्टर , भगवान के वास्ते कुछ कहिए न इसे ' 

“ सेगेंड, उठा अपना सामान, ' बढ़े मदारी ने बड़बड़ाकर कहा। “ काठ 
का उल्लू ... आर्तो, चल इधर ! 

“ऐे, मदारी, रुक, सुनहरे चढ्मे वाले साहब ने रोब से कहा। तू 
ज़्यादा बन मत, समझा ? तेरा कुत्ता दस रूबल से ज़्यादा का नहीं है, और 
वह भी घाल में तेरे साथ ... गधे , सोच तो , तुझे कितने मिल रहे हैं! 

“ बहुत-बहुत शुक्रिया, हजूर माई-बाप का, पर ... बूढ़े ने कांखते हुए 
पिटारी पीठ पर चढ़ा ली। “पर यह कोई बात नहीं कि बेच दें। आप कहीं 
और कोई कुत्ता ढूंढ लीजिए ... मौज से रहिए ... सेगेंडइ , चल आगे ! 

“ पासपोर्ट है तेरे पास ?  सहसा डाक्टर ने चिललाकर धमकी दी। “जानता 
है मैं तुम हरामज़ादों को ! 

“ जमादार ! सेम्योन ! भगाओ इन्हें |! गुस्से से लाल-पीली होती महिला 
चीखी । 

गुलाबी कमीज पहने मनह्स जमादार डरावनी शक्ल बनाता मदारी के 
पास आया। बरामदे में हंगामा मच गया: जिलली गला फाड-फाड़कर चिल्ला 
रहा था, उसकी मां कराह रही थी, धाय और छोटी धाय जल्दी-जल्दी बोल- 
चीख रही थीं, क्रोधित ततैये की तरह नीची आवाज़ में डाक्टर भिनभिना 
रहा था। पर बाबा और सेर्गेइ को यह देखने की फ़रसत न थी कि इस सब का 
अंत क्‍या होगा। आगे-आगे खासा डर गया आर्तों और उसके पीछे प्राय: दौड़ते 
हुए बाबा और सेगेइ फाटक की ओर बढ़ रहे थे। उनके पीछे-पीछे जमादार 
जा रहा था, बाबा की पिटारी पर धक्के दे रहा था और धमकियां दे रहा था: 

“ घमते-फिरते हैं, आवारा कहीं के! शुक्र मना बुढ़क कि भापड़ रसीद 
नहीं किया। फिर आएगा, तो कोई लिहाज़ नहीं करूंगा, सिकाई कर दूंगा 
और हवलदार के पास घसीट ले जाऊंगा। हरामखोर ! 
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बड़ी देर तक बूढ़ा और लड़का चुपचाप चलते रहे, फिर सहसा, मानो 
एक ही फ़ैसले से , दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा और हंस पड़े: पहले सेर्गेड 
खिलखिलाकर हंसा और फिर उसे देखते हुए कुछ सकपकाकर मदारी भी 
मुस्कराया । 

“ क्‍यों बाबा ? तुम्हें सब पता है ?  सेगेंड ने चुटकी ली। 

“हां, भैया। आज तो हम धोखा खा गए, बूढ़े मदारी ने सिर हिलाया। 
“* कैसा कमबखत छोकरा है !.. कैसे इसे ऐसा पाला है? ज़रा देखो तो: पच्चीस 
लोग इसके इर्द-गिर्द नाच रहे हैं। अगर मेरा बस चले, तो मैं इसे सीधा कर 
दूं। कहता है कुत्ता दे दो! क्‍या कहने हैं! कल को कहेगा आसमान से चांद 
ला दो, तो क्‍या चांद ला दोगे ? इधर आ आर्तों, मेरे कुत्ते ! कैसा दिन चढ़ा 
है आज ! पूछो मत ! 

“हां, कितना बढ़िया दिन है! सेगेंड बाबा की हंसी उडाता जा रहा 
था। ' एक मेम साहब ने कपड़े दिए , दूसरी ने पूरा रूबल दे दिया। हां , बाबा , 
तुम तो सब कुछ जानते हो ! 

तू चुप रह , छटक्‌, बढ़े ने भी मज़ाक़ में जवाब दिया।  जमादार से 
डरके कैसे भागा था, याद है ? मैं तो सोच रहा था कि तेरे साथ चल ही नहीं 
पाऊंगा। बड़ा गुस्सैल है यह जमादार। 

पार्क से बाहर आकर मदारी और उसके साथी तेज़ ढलान वाली रोडीदार 
पगडंडी पर नीचे समुद्र की ओर उतर गए। यहां पहाड़ियों ने थोड़े पीछे हटकर 
एक छोटे से मैदान के लिए जगह बना दी थी। मैदान ज्वार से घिसे पत्थरों 
से भरा हुआ था। अब यहां समुद्र की लहरों की हल्की छपछप हो रही थी। 
किनारे से कोई दो फ़र्लाग दूर सुंसें पानी में कलाबाज़ियां खा रही थीं, पल भर 
को उनकी गोल , मोटी पीठें नज़र आ जातीं। दूर-क्षितिज के पास जहां सम॒द्र की 
आसमानी रेशमी चादर पर गहरी नीली मखमली किनारी लगी दिखती थी. 
धूप में मछेरों की नावों के हल्के गुलाबी से पाल निहचल खड़े थे। 

“ बाबा, यहीं नहाएंगे,  सेगेंडइ ने कहा। उसने चलते-चलते हीं, कभी 
एक पैर और कभी दूसरे पैर पर उछलते हुए पतलून उतार ली थी। '“लाओ , 
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उसने जल्दी से कपड़े उतारे, अपने नंगे, धूप से संवलाए बदन पर चपत 
मारे और पानी में जा कूदा । उसके चारों ओर भाग उठने लगी। 

बाबा आराम से कपड़े उतार रहा था। माथे पर हाथ रखकर आंखों को 
धूप से बचाते हुए और आंखें सिकोड़ते हुए वह स्नेह भरी मुस्कान के साथ सेगेंइ 
को देख रहा था। 

“लड़का अच्छा बन रहा है, बढ़ा मदारी सोच रहा था। (है तो 
हडियल - सारी पसलियां दिख रही हैं, पर काठी मज़बूत होगी। ' 

“ऐ, सेगेंड ! ज़्यादा दूर मत जा, नहीं तो समुद्री सूअर खींच ले जाएगा।. 

“ मैं उसकी दुम दबा दूंगा !  सेगेइ दूर से चिल्लाया। 

बाबा काफ़ी देर तक धूप में खड़ा रहा, अपनी बगलें टटोलता रहा। बड़ी 
सावधानी से वह पानी में घुसा और डुबकी लगाने से पहले बड़े जतन से अपनी 
गंजी , लाल टांट और अंदर को धंसी बगलें गीली कीं। उसका शरीर पीला, 
थलथला और अशक्त था , टांगें बेहद पतली थीं, पीठ पर पखौरे उभरे हुए थे 
और बरसों तक पिटारी ढोने से वह कुबड़ा गई थी। 

“बाबा , बाबा, देखो !  सेर्गेइ चिल्लाया। 

उसने सिर के ऊपर से टांगें निकालकर पानी में कलाबाज़ी लगाई। बाबा 
कमर तक पानी में घुस गया था और मज़े से कांखता हुआ उठ-बैठ रहा था। 
वह चिंतित स्वर में चिल्लाया : 

“ अरे, अरे, शैतानी मत कर। देख , तेरी खबर लूंगा : 

आर्तों किनारे पर दौड़ता हुआ जोर-जोर से भोंक रहा था। वह इस बात 
से परेशान था कि लड़का इतनी दूर निकल गया है। ' काहे को बहादुरी दिखाता 
है?” कुत्ता घबरा रहा था। ज़मीन तो है, चलो यहीं पर। कोई परेशानी 
नली 

वह खुद भी पेट तक पानी में घुसा था और दो-तीन बार उसे जीभ से 
चाटा था। पर खारा पानी उसे अच्छा न लगा। किनारे की रोडी पर सरसराती 
लहरों से उसे डर लगता था। वह तट पर निकल आया और फिर से सेगेंइ पर 
भौंकने लगा। क्‍यों ये बेहदा हरकतें कर रहा है? यहीं किनारे पर बूढ़े के 
साथ बैठा रहता। ओफ्फ़ , कितना परेशान करता है यह छोकरा : _ 
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“हे. सेंगेई, चल अब बाहर निकल, बहुत हो जया, बूढ़े ते 
आवाज़ दी। 

“ अभी आया , बाबा। देखो इंजन आ रहा है। छक-छक-छक ! 

आखिर वह तट पर आ गया , पर कपड़े पहनने से पहले उसने आर्तों को 
उठाया और उसके साथ समुद्र में लौटकर उसे दूर फेंक दिया। कुत्ता तुरंत ही 
वापस तैरने लगा। उसकी थूथनी और ऊपर उठ आए कान ही बस पानी के 
बाहर थे। वह जोर-ज्ोर से और नाराज़ सा फफकार रहा था। बाहर आकर 
उसने सारा बदन भकभ़ोरा , बूढ़े और सेर्गेइ पर ढेर सारी छोटे पड़ीं। 

“ अरे सेगेंइ, देख तों, यह फिर हमारी ओर चला आ रहा है? बूढ़े 
ने गौर से ऊपर पहाड़ी की ओर देखते हुए कहा। 

काले गोलों वाली गुलाबी कमीज़ पहने वही मनहस जमादार ,. जिसने 
पंद्रह मिनट पहले उन्हें दाचा से भगाया था, जोर-जोर से कुछ चिल्लाता हुआ 
और हाथ हिलाता पगडंडी पर नीचे उतर रहा था। 

“ क्‍या चाहिए इसे ?  हैरान-परेजश्ञान बाबा ने पूछा। 
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भारी-भरकम जमादार बेढब सा नीचे दौड़ता आ रहा था और चिल्लाए 
जा रहा था। उसको कमीज की बांहें हवा में लहरा रही थीं और दामन पाल 
की तरह फल गया था। 

अरे आओ! उतरा तो | 

' तेरा सवा सत्यानास हो,  मदारी गुस्से में बड़बड़ाया। “फिर आर्तों के 
पीछे आया है। 

“ चलो, बाबा, इसको ख़बर लेते हैं! सेर्गेइ् ने बड़ी बहादुरी से कहा। 

“जा, पीछा छोड़ ... उफ्फ़, क्या लोग हैं। है भगवान ! 

“ ऐे, सुनो तुम .... हांफता हुआ जमादार दूर से ही बोलने लगा। “बेच 
दो न कुत्ते कों। छोटा मालिक बस में ही नहीं आता। रोए जा रहा है। 'कत्ता 
ला दो, कुत्ता ला दो... मालकिन ने कहा है, जितने में भी दें, ले आ। 


्भ््द 


“बड़ी बेवकूफ़ है तेरी मालकिन भी, बूढ़ा सहसा गुस्से में आ गया। 
यहां समुद्र तट पर उसे ऐसा कोई डर न था, वह पराये दाचा में तो था नहीं। 
'' और फिर वह मेरी मालकिन कैसी ? मालकिन होगी तेरी, मेरे ठेगे से ... मैं 
तुझे हाथ जोड़ता हूं, जा तू यहां से , भगवान के वास्ते ... हमारा पिंड छोड़। 

पर जमादार मान नहीं रहा था। वह बढ़े के पास ही पत्थरों पर बैठ गया 
और अपने आगे बेढब सी उंगलियां नचाते हुए कहने लगा : 

“ समभाता क्‍यों नहीं, बेवकुफ़ ... 

“ बेवक़फ़ होगा तू, ' बूढ़े ने चटाक से जवाब दिया। 

“ ओहो , ठहर ना... यह बात नहीं ... कैसा अड़ियल ट्ट्टू है तू... जरा 
सोच तो: क्‍या है यह कुत्ता ? कहीं और पिल्ला ढूंढ़ लिया, दो टांगों पर खड़ा 
होना सिखा दिया , बस फिर से कुत्ता तैयार | ठीक है कि नहीं ? हैं! 

बाबा बड़े ध्यान से पतलून पर पेटी बांध रहा था। जमादार के आग्रहपूर्ण 
प्रइनों का उसने बडी बेफ़िक्री से जवाब दिया: 

“बके जा, बके जा ... मैं एक बार में ही तेरी बातों का जवाब दे दूंगा। 

“यहां, भाई मेरे, तुझे एकदम मोटी रकम मिल रही है, जमादार 
जोश में आ रहा था। “दो सौ, नहीं तो पूरे तीन सौ ही! हां, कुछ हिस्सा 
मेरा भी - इतनी मगज़पच्ची कर रहा हूं तेरे साथ ... ज़रा सोच तो: तीन सौ 
रूबल ! अरे ऐसी रकम से तो तू दुकान खोल लेगा। 

यों बोलते हुए जमादार ने जेब से सलामी का एक टुकड़ा निकाला और 
कुत्ते की ओर फेंका। आर्तो हवा में ही उसे पकड़कर एकबारगी ही निगल गया 
और दुम हिलाने लगा। 

“ कह लिया जो कहना था ?' बाबा ने पूछा। 

कहने को है ही क्‍्या। कुत्ता दे दे और सौदा तय 

अच्छा-आ , जी , ' बाबा ने व्यंग्य के साथ कहा। “ तो कुत्ते को बेच दे 

साफ़ बात है, बेच दो। और क्‍या चाहिए तुभे ” सबसे बड़ी बात तो 
हमारा छोटा मालिक ऐसा ढीठ है। कुछ मन में आ जाए -बस सारा घर सिर 


पर उठा लेगा। दे दो, दे दों-और कोई बात ही नहीं। बाप के बिना यह 


हाल है ... बाप घर पर हो तो ... हे भगवान ! .. मालिक हमारा इंजीनियर हैं, 
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सुना होगा , अबाल्यानिनव साब ? सारे रूस में रेले क्छिता है। लखपति है ' 
लौंडा एक ही है। बस इसीलिए , सिरचढ़ा है। जीता-जाब्ता ट्ट्ू चाहिए - लो 
न्ना टट्टू आ गया। नाव चाहिए - लो सचम्च की नाव आ गई। किसी बात में 
कहीं इन्कार ही नहीं ... 

> ओरुचचांढ़ 

“क्‍या मतलब ! 

“ मैंने कहा , चांद कभी नहीं मांगा उसने ? 

“वाह, तू भी क्‍या बात करता है-चांद!  जमादार सकपका गया। 
“ अच्छा तो भले आदमी सौदा पक्का ! 

बाबा ने इस बीच में अपना मटमैला कोट पहन लिया था। अपनी भुकी 
कमर के साथ जहां तक हो सकता था, वह तनकर खड़ा हो गया। 

“ मैं तुझे एक बात कहता हूं, बाबा खासे गम्भीर भाव से बोलने लगा। 
“मान लो, तेरे कोई भाई हो या दोस्त, जो कि एकदम बचपन से ही ... ऐ, 
भई , तू बेकार में कुत्ते को सलामी मत खिलाए जा... खुद खा ले ... इससे 
बह परचनेवाला नहीं। हां तो, अगर तेरा कोई एकदम पक्‍का , मतबल सच्चा 
दोस्त हो ... बचपन से ... तो तू उसे कितने में बेच देगा ? ' 

“ तने भी खूब म॒क़ाबला किया ! 

“ बस म॒क़ाबला ही है। तू यही कह दे, अपने मालिक से, जो रेले बनाता 
है, बाबा की आवाज़ तीखी हो गई। “यही कह देना कि जो कुछ खरीदा 
जा सकता है, वह सब कुछ बिकता नहीं है। समभा ? तू खामखाह कुत्ते को 

सहला मत , इससे कुछ नहीं होने का। इधर आ बे आर्तों, कुत्ते की औलाद ' 
तेरी ऐसी की ... सेगेंड, चल सामान उठा। 

“ गधा कहीं का, आखिर जमादार से न रहा गया। 

“ गधा हूं, तो अपना बोभा ढोने को। त्‌ नीच है, हरामखोर , नमकहराम , 
कमीना ! बढ़े मदारी ने गाली दी। अपनी मालकिन को देखेगा , कह दियो, 
लो जी, प्यार से हमारा लंबा सलाम। उठा दरी, सेगेंइ ' ओह , मेरी पीठ ! 
चलो । 

“ अच्छा-आ , तो यह बात है! जमादार ने बड़े अर्थपूर्ण ढंग से कहा। 


रा 


श्प्द 


“ बस , यही संभाल लो ! बढ़े ने भी पलटकर जवाब दिया। 

मदारी और उसके साथी फिर से समुद्र के किनारे-किनारे , उसी रास्ते से 
ऊपर चल दिए। सेर्गेइ ने यों ही सिर पीछे घुमाया और देखा कि जमादार उन 
पर नज़रें गड़ाए हुए है। वह विचारमग्न सा और खिन्‍न लग रहा था। आंखों 
पर उतर आई टोपी के पीछे टांड पर उलमे लाल बालों को वह पूरे पंजे से 
खुजला रहा था। 
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बूढ़े मदारी ने बरसों पहले से मिस्खोर और अलूप्का के बीच एक जगह 
ढूंढ रखी थी-निचली सड़क से नीचे की ओर , जहां बड़े मज़े से खाना खाया 
जा सकता था। वह अपने साथियों को वहीं ले गया। कलकल करते गंदले 
पहाड़ी भरने पर बने पुल से थोड़ी दूर टेढ़े-मेढ़े बलूतों और हेजल की घनी 
भाडियों की छाया में ज़मीन से एक सोता फूटता था। उससे ज़मीन में थोड़ा 
सा गहरा गोल गड्डढा बन गया था, उसमें से पानी की पतली सी धार घास के 
बीच चांदी सी चमकती हुई भरने में जा गिरती थी। इस सोते के पास सुबह- 
शाम तुर्कों को देखा जा सकता था , जो यहां पानी पीते थे और नमाज़ पढ़ते थे। 

“ ओह , हमारे पाप बड़े भारी, और भोला खाली, हेजल की भाड़ी 
की शीतल छाया में बैठते हुए बूढ़े मदारी ने कहा। 'आ जा , सेगेंड | हे भगवान , 
तेरा आसरा है 

उसने किरमिच के भोले में से डबल रोटी, दसेक लाल-लाल टमाटर , 
मल्दावियाई पनीर “ ब्रीन्ज़ा ” का टुकड़ा और जूतन के तेल की शीशी निकाली । 
एक कपड़े में, जिसे साफ़ तो नहीं कहा जा सकता था, उसने नमक की पोटली 
बांध रखी थी। खाना खाने से पहले बूढ़ा काफ़ी देर तक सलीब के निशान 
बनाता रहा और कुछ बुदबुदाता रहा। फिर उसने रोटी के तीन असमान टुकड़े 
किए : सबसे बड़ा टुकड़ा उसने सेगेंड को दिया ( बच्चा बढ़ रहा है, उसे खाना 
चाहिए ) , दूसरा , उससे कुछ छोटा टुकड़ा कुत्ते के लिए रखा और सबसे छोटा 
खुद लिया। 
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“ हे परमपिता परमेश्वर। सबके नेत्र तुझ पर लगे, प्रभू, वह बुदबुदाता 
जा रहा था और हिस्से बांटता हुआ उन पर जशीज्षी से तेल डाल रहा था। 
ले, खा ले, सेर्गेइ ! 

बिना किसी जल्दबाजी के, धीरे-धीरे , जैसे कि सच्चे मेहनतकश खाते हैं, 
तीनों अपना सीधा-सादा भोजन करने लगे। बस तीन जोडे जबडों के चलने की 
आवाज़ आ रही थी। आर्तों अपना हिस्सा एक ओर को बैठा खा रहा था। 
पेट के बल लेटकर उसने रोटी अगले पंजों से दबा ली थी। बाबा और सेर्गेइ 
बारी-बारी से पके टमाटरों को नमक में छआते थे। टमाटरों से उनके होंठों 
और हाथों पर खून सा लाल रस बह रहा था। टमाटर खाकर ऊपर से वे 
पनीर और रोटी मुंह में डालते। भरपेट खाना खाकर उन्होंने जी भरकर पानी 
पिया । सोते की धार तले मग रखके उसमें वे पानी भर रहे थे। जल निर्मल, 
अत्यंत स्वादिष्ट और इतना ठंडा था कि उससे मग भी बाहर से गीला हो गया। 
दिन की तपस और लंबे रास्ते से मदारी और लड़का थक गए थे। पौ फटते 
ही वे निकल पड़े थे। बाबा की आंखें मुंदी जा रही थीं। सेर्गेइ जम्हाइयां ले रहा 
था , अगडाइयां भर रहा था। 

“क्यों, भैया, पल भर को लेट लें, भपकी ले लें” बाबा ने पूछा। 
“लाओ, थोड़ा और पानी पी लूं। वाह, कितना अच्छां है, होंठो से मग 
हटाते हुए और भारी सांस लेते हुए बाबा ने कहा। उसकी मूंछों और दाढ़ी पर 
उजली बंदें ढरक रही थीं। अगर मैं राजा होता , तो बस यह पानी ही पीता 
रहता ... सुबह से गई रात तक ! आर्तों, इधर आ ! लो, भगवान ने पेट भरा, 
किसी ने नहीं देखा , जिसने देखा , उसकी नज़र नहीं लगी ... ओह-ओह-ओह ! 

बूढ़ा और लड़का सिर तले अपना-अपना पुराना कोट रखकर पास-पास 
ही घास पर लेट गए। उनके सिरों के ऊपर घने, छतनार बलूतों की पत्तियां 
सरसरा रही थीं। उनके बीच-बीच में स्वच्छ आकाश की नीलिमा चमक रही 
थी । एक पत्थर से दूसरे पर बहता भरना ऐसी मीठी कलकल कर रहा था, 
मानो लोरी सुना रहा हो। बाबा कुछ देर तक कुलबुलाता , कांखता रहा, कुछ 
कहता रहा , पर सेगेइ को लग रहा था कि उसकी आवाज़ कहीं दूर, रहस्यमय 
लोक से आ रही है और शब्द परी कथाओं जैसे अनबूभ हैं। 
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सबसे पहले तेरे लिए जोड़ा खरीदूंगा: गुलाबी, सुनहरी सलमे-सितारों 
वाला ... जूतियां भी गुलाबी, रेशमी ... कीयेव , खार्कोव में या फिर ओदेस्सा 
में-पता है वहां कैसे-कैसे सरकस हैं ! बत्तियां अनगिनत ... बिजली की ! लोग 
पांच हज़ार तो होते ही होंगे ... या शायद और भी ज़्यादा ... मुझे क्या पता ? 
तेरा कोई नया नाम रखेंगे - इतालवी नाम। येस्तिफ़ेयेव या फिर लदीश्किन भी 
कोई नाम है? बकवास है निरी-कोई रंग ही नहीं। हम इशझ्तहारों में तेरा 
नाम लिखेंगे अन्टोनियो या फिर ऐनरिको , यह भी अच्छा है, या अल्फ़ोंजो ... ' 

इसके आगे लड़के को कुछ सुनाई नहीं दिया। मीठी नींद में उसका सारा 
शरीर जकड़ सा गया, निडशक्त हो गया। बाबा भी सो गया , सेर्गेद के लिए 
सरकस में उज्ज्वल भविष्य की उसकी कल्पनाओं का तांता सहसा टूट गया। 
एक बार नींद में उसे लगा कि आर्तों किसी पर गुर्रा रहा है। पल भर को उसके 
नींद से भारी सिर में गुलाबी कमीज़ वाले जमादार का अर्धवेतन और चिंताजनक 
विचार कौंधा, पर नींद, थकावट और गर्मी से वह ऐसा निढाल था कि उठ 
नहीं सकता था , आंखें मूंदे-मूंदे ही, अलसाई आवाज़ में उसने कुत्ते को पुकारा: 

 आतों ... किधर जा रहा है? तेरी ऐसी ... आवारा कहीं का ! 

कितु उसी क्षण उसके विचार गडमड हो गए, भारी निराकार स्वप्नों 
में बदल गए। 

सेगेंइ की आवाज़ से बाबा की आंख खुली। लड़का भरने के दूसरी ओर 
आगे-पीछे दौड़ रहा था, तेज-तेज़ सीटी बजा रहा था, बेचैन और डरा-डरा 
सा जोर से चिल्ला रहा था: 

 आर्तो ! इधर आ! पुच-पुच-पुच्र !' आर्तों, चल इधर ! ” 

“अरे, चिल्ला क्‍यों रहा है?” सुन्न हो गई बांह को मुश्किल से सीधा 
करते हुए बाबा ने पूछा। 

“ क्यों ” क्‍यों ? इधर हम सोते रहे , उधर कुत्ता ग्रायव हो गया , ' सेर्गेड 
ने भुंभलाकर जवाब दिया। 

उसने जोर से सीटी बजाई और फिर से पुकारा : 

“ आरतोनजओ [ 

बेकार को बातें करता है तूृ!.. लौट आएगा, बाबा ने कहा। पर 
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तुरंत ही खड़ा हो गया और उनींदी, गुस्से भरी आवाज़ में कुत्ते को पुकारा : 
आर्तो , इधर आ, कुत्ते की औलाद ! 

जल्दी-जल्दी , छोटे-छोटे , डगमगाते क़दम भरते हुए उसने पुल पार किया , 
सड़क पर बढ़ गया। वह कुत्ते को पुकारता जा रहा था। सामने दो फ़र्लांग तक 
सपाट , चमकीला सफ़ेद रास्ता दिख रहा था, पर उस पर न कोई आकृति थी, 
न कोई परछाईं। 

“आर्तो! आर्तो रे!” बूढ़ा रुआंसी आवाज़ में चिल्लाया। 

सहसा वह रुक गया, ज़मीन पर भूक गया और पैरों के बल बैठ गया। 

“ अच्छा-आ ! यह बात है!  ब॒ुभी-बुभी आवाज़ में बूढ़ा बोला।  सेर्गेइ ! 
इधर आ तो, बच्चे | 

“क्‍या है? बूढ़े के पास आते हुए लड़के ने रुखाई से कहा। 'बीता दिन 
मिल गया क्‍या ! 

“ से्गेंड ... देख तो यह क्‍या है? ...यह, यह क्‍या है? ... समभा ? 
बढ़े के मुंह से शब्द मुश्किल से निकल रहे थे। 

वह खोई-खोई , दयनीय नज़रों से लड़के की ओर देख रहा था और जमीन 
को ओर इशारा कर रहा उसका हाथ इधर-उधर भूल रहा था। 

सड़क पर सफ़ेद धूल में सलामी का काफ़ी बड़ा अधखाया टुकड़ा पड़ा 
हुआ था और उसके चारों ओर कुत्ते के पंजों के निशान थे। 

“ परचा ले गया, कमीना !” भयभीत स्वर में बाबा फ्सफ्साया। वह 
पहले की ही भांति पंजों के बल बैठा हुआ था। “ वही होगा , और कोई नहीं , 
साफ़ बात है... याद है, वहां समुद्र किनारे वह सलामी खिला रहा था। 

“ साफ़ बात है, कट स्वर में सेगेंड ने दोहराया। 

बढ़े को फटी-फटी आंखों में आंसू भर आए और वे जल्दी-जल्दी पकने 
लगीं। उसने हाथों में मुंह ढांप लिया। 

“ अब हम क्‍या करें, सेर्गेइ ? हैं? क्‍या करें अब? बढ़ा पूछ रहा था। 
असहाय सा सिसकता हुआ वह आगे-पीछे डोल रहा था। 

“ क्‍या करें, क्‍या करें ! ” सेगेइ ने गुस्से से उसकी नकल उतारी।  उठो 
बाब्रा, चलो चले ! 
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“चल, चलें, ' बढ़े ने जमीन से उठते हुए उदास स्वर में उसको बात 
मानी। “ हां, सेगेंइ , चल चले 
सेगेंड धीरज खो बैठा, वह बढ़े मदारी पर यों चिललाया मानो वह कोई 
बच्चा हो 
अच्छा , यह बेवकफ़ी बंद करों ! यह कहां का क़ानून है कि पराये कृत्तों 
को परचा ले गए? क्‍या आंखें फाड-फाडकर देख रहे हो ” ग़लत कहा क्या 
मैंने? सीधे जाकर कह देंगे: 'कुत्ता वापिस करो! नहीं देंगे, तो हवलदार 
के पास चले जाएंगे। सीधी बात है। 
“हां... हवलदार के पास ...हां, वो तो ठोक हें निरर्थक , कट मुस्कान के 
साथ बाबा कहता जा रहा था। पर उसकी आंखों में संकोच था। ' हवलदार के पास 
हां ... पर वो बात नहीं बनती , सेगेंड ... कि हवलदार के पास जाए. ... 
बात क्‍यों क्यों नहीं बनती ? क़ानन सबके लिए एक है। क्‍यों हम उनके आगे 
दूम हिलाएं ? ' लड़का अधीर हो रहा था। 
“ सेगेंड , त्‌... भैया , तू नाराज़ मत हो। कुत्ता तो वे लौटाने से 
बाबा ने रहंस्यमंय ढंग से आवाज़ नीची कर ली। मुझ वह पासपरट का 
डर है। याद है वो सा'ब क्‍या कह रहा था? पूछता था: पासपरट है तेरे 
पास ? हां. भैया, यह बात है। और मेरा पासपरट , ' भयभीत चेहरे के साथ 
हौले से फसफसाते हुए बाबा ने कहा : “ वो बेगाना है। 
बेगाना कैसे ! 
यही तो बात है कि बेगाना है। मेरा अपना तो तगनरोग शहर में खो 
गया था, कौन जाने किसी ने चरा ही लिया हो। दो साल तक में भटकता 
रहा था: छिप-छिपकर रहता था, घूस देता था, कई बार अर्जियां लिखीं 
आखिर देखा कि जीना ही हराम हो गया , खरगोश की तरह हर किसी से डर 
लगता है। दिन-रात चैन नहीं। तभी ओदेस्सा में रैनबसेरे में एक यूनानी मिला | 
बह बोला यह तो कोई काम ही नहीं , चटकी बजाते हो जाएगा। बोला, ला 
पच्चीस रूबल इधर धर, मैं तभे पासपरट ला दूंगा। मैं सोच में पड़ गया, फिर मन 
में आया जो होगा , सो होगा। बोला , ला दे दे। बस , भैया , तभी से मैं बेगाने 
पासपरट के साथ रह रहा हूं। . 
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ओह , बाबा, बाबा ! रुूलाई रोकते हुए सेगगेइ ने गहरी सांस ली। 
कुत्ते का अफ़सोस है ... बड़ा ही प्यारा कुत्ता था। 

* सेगेंइ , मेरे बच्चे ! बढ़े ने कांपते हाथ उसकी ओर बढ़ाए। “ अगर मेरे 
पास सचम्‌च का पासपरट होता , तो मैं क्या किसी की परवाह करता , जाकर 
टेटुआ पकड़ लेता !.. यह क्‍या बात है ? क्‍या हक़ है तुम्हें दूसरों के कुत्ते चुराने 
का ? ऐसा कौन सा क़ानून है ? पर अब भैया हम कुछ नहीं कर सकते। मैं 
पुलिस में जाऊं, जो सबसे पहले कहेंगे: _ला पासपरट निकाल अच्छा तो तू 
समारा का मर्तीन लदीश्किन है ? 'जी, हज़ूर । पर मैं तो भैया लदीश्किन हूं 
ही नहीं , में तो ह इवान दृदकिन। और यह लदीश्किन कौन है, भगवान जाने। 
मुझे क्या पता कि वह कोई चोर-उचक्का है या साइबेरिया से क़ैद से भागा 
भगोड़ा है ? या शायद हत्यारा ही हो ? नहीं , सेगेंड , हम कुछ नहीं कर सकते 

बाबा का गला रुूध आया। आंसू फिर से धूप से काली पड़ी गहरी कर्मियों 
में बहने लगे। सेगेंइ असहाय , दुर्बल बूढ़े की बातें चुपचाप सुन रहा था, उसकी 
भौंहें सिकुड़ी हुई थीं, उत्तेजना से वह पीला पड़ गया था। अब वह बढ़े की 
बगलों में हाथ डालकर उसे उठाने लगा। 

“ चलो, बाबा, उसके स्वर में आदेश भी था और स्नेह भी। “ भाड़ 
में जाए पासपरट , चलो चलें ! यहां सड़क पर थोड़े ही रात काटेंगे। 

* मेरे बच्चे, मेरे प्यारे, बढ़ा कह रहा था। उसका सारा शरीर कांप 
रहा था। बड़ा ही मज़ेदार था कुत्ता ... हमारा आर्तों ... दूसरा ऐसा कुत्ता 
नहीं मिलेगा हमें... 

अच्छा , अच्छा ... उठो,  सेगेइ कह रहा था। “लाओं मैं धूल भाड़ 
दूं। तुम तो बाबा बिल्कुल ही हिम्मत हार बैठे। 

उस दिन फिर उन्होंने काम नहीं किया। अपनी छोटी उम्र के बावजूद 
सेगेंडइ अच्छी तरह समभता था कि यह भयानक टाब्द “पासपरट ' गरीबों 
की ज़िंदगी में क्या मानी रखता है। इसलिए उसने न तो आर्तों को ढूंढने , न 
हवलदार के पास जाने, न ही कोई और क्रदम उठाने पर जोर दिया। हां, 
बाबा के साथ रैनबसेरे तक जाते हुए उसके चेहरे पर एक नया , एकाग्रता और 
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हठधर्मी का भाव बना रहा , मानों उसने मन ही मन कोई गम्भीर और बड़ी 
योजना बना ली हो। 

एक दूसरे को कुछ कहे बिना, परंतु प्रत्यक्षतः एक ही इच्छा से प्रेरित 
होकर उन्होंने काफ़ी लंबा चक्कर लगाया , ताकि एक बार फिर दोस्ती दाचा 
के सामने से गृज़र सकें। वे फाटक के सामने पल भर को रुके, इस धुंधली 
सी आशा के साथ कि शायद आर्तो को देख पाएं या दूर से उसकी आवाज ही 
सुनाई दे जाए। 

लेकिन भव्य दाचा का लोहे का फाटक बंद था और छायादार बाग़ में 
उदास , सुघड़ सरू व॒क्षों तले दम्भभय , अविचलित , सुगंध भरा सन्नाटा छाया 
हुआ था । 

“सा-ह-ब-ज़ादे ! फूफकारती आवाज़ में बूढ़े ने कहा। इस एक 
शब्द में उसने अपने हृदय की सारी कटुता उंडेल दी। 

“ छोडो बाबा, चलो अब, लड़के ने सख्ती से कहा और मदारी की 
बांह खींची । 

“ सेगेंड , शायद आरतों भाग जाए ?” बाबा ने फिर सिसकी भरी। हें! 
क्या ख्याल है तेरा, मुन्ना ! 

पर लड़के ने बाबा को कुछ जवाब नहीं दिया। वह दृढ़तापूर्वक , लंबे-लंबे 
क़दम भरता चला जा रहा था। उसकी आंखें जमीन में गड़ी हुई और पतली 
भौंहें सिकुड़ी हुई थीं। 
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चुप्पी साधे हुए ही वे अलूप्का पहुंच गए। बाबा सारे रास्ते कांखता और 
आहें भरता रहा था। सेर्गेइ् के चेहरे पर कटुता और दृढ़ संकल्प का भाव बना 
हुआ था। एक तुर्क के गंदे कहवेखाने में, जिसका नाम बड़ा शानदार था इल्दीज 
यानी सितारा *, वे रात काटने को ठहरे। उनके साथ कुछ यूनानी राजगीर , 
तुर्क बेलदार, दिहाड़ी करनेवाले रूसी मज़दूर और कुछ संदेहास्पर आवारा 
लोग भी , जो बड़ी संख्या में रूस के दक्षिण में घूमते-फिरते हैं, वहां रात काट 
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रहे थे। जैसे ही निश्चित समय पर कहवाखाना बंद हआ , वे सब दीवारों के 
साथ लगी बेंचों पर और फ़र्श पर लेट गए। जो लोग कुछ अनुभवी थे उन्होंने 
सावधानी बरतते हुए अपनी जो कुछ भी कीमती चीज़ या कपड़ा-लत्ता था उसे 
सिर तले रख लिया। 

रात आधी से ज़्यादा बीत चुकी थी। बाबा के बगल में फर्श पर लेटा 
सेगेइ हौले से उठा और ज़रा भी शोर न करने की कोशिज्ञ करते हुए कपड़े पहनने 
लगा। बड़ी-बड़ी खिड़कियों में से मंद-मंद चांदनी आ रही थी। तिरछी थरथराती 
किरणें फ़र्श पर फैल रही थीं, गठरी से सोए लोगों पर पड़ रही थीं। चांदनी 
में उनके चहरे दुखद और मृतकों से लगते थे। 

“ऐ, चोकरे, किदर जाता है रात को ? दरवाज़े के पास कहवेखाने के 
मालिक जवान तुर्क इब्राहीम ने उनींदी आवाज़ में सेगेंडइ को टोका। 

“जाने दे, काम है! ' सेगगेइ ने सख्ती से जवाब दिया। “उठ भी न, 
तुरक-मुरक . 

जम्हाइयां लेते, खुजलाते और जीभ से च-च करते इब्राहीम ने दरवाज़ा 
खोल दिया। तातार बाज़ार की संकरी गलियों में घनी, गहरी नीली परछाई 
फैली हुई थी, सड़क दांतेदार बेल-बूटे से बनी लगती थी, परछाई सामने के 
मकानों की दहलीज़ तक पहुंची हुई थी। सामने के घरों की नीची दीवारें चांदनी 
में चमक रही थीं। मुहल्ले के परे कहीं कुत्ते भौंक रहे थे। दूर, ऊपर की सड़क 
पर दौड़ते घोड़े की टापें सुनाई दे रही थीं। द 

हरे गुम्बद वाली सफ़ेद मस्जिद अंधेरे घने सरू व॒क्षों के फुरमुट से घिरी 
हुई थी। उसे पार करके लड़का तेज़ ढलान वाली तंग गली से बड़ी सड़क पर 
उतर आया। ज़्यादा बोभा न हो, इसलिए सेर्गेइ नीचे के कपड़े पहने ही चला 
आया था। चांदनी उसकी पीठ पर पड़ रही थी और उसके आगे-आगे अजीब 
सी, छोटी परछाई दौड़ रही थी। सड़क के दोनों ओर अंधेरी भाडियां थीं। 
कोई चिड़िया उनमें समान अंतराल से कोमल स्वर में चहक रही थी: “सोऊं ! .. 
सोऊ ! ... लगता था कि वह रात की नीरवता में किसी दुखद रहस्य को छिपाए 
हुए है और निडशकक्‍त सी नींद और थकावट के साथ संघर्ष कर रही है तथा 
धीमी-धीमी आवाज़ में, बिना किसी आज्ञा के किसी से शिकायत कर रही 
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है: “सोऊं, सोऊं! ...” अंधेरी भाड़ियों और दूर के जंगल के नीले-नीले 
शिखरों के ऊपर आयपेत्री पर्वत के दो नुकीले सिरे आसमान को छूते 
लगते थे। वह सारा इतना हल्का-फुल्का लगता था, मानो चांदी लगे गत्ते 
का बना हो। 

ठुस भव्य नीरवता में चलते हुए सेगेंइ के मन में धुक-धुक हो रही थी, 
पर साथ ही सारे शरीर में एक मादक सी निडरता का संचार हो रहा था। 
एक मोड़ पर सहसा उसे समुद्र दिखा। असीम ज्ञांत सागर में तरंगें उठ रही 
थीं। क्षितिज से तट की ओर पतली सी, थरथराती रुपहली पट्टी बढ़ती , समुद्र 
के बीचोंबीच वह ओभल हो जाती , बस कहीं-कहीं ही भिलमिल होती , और 
फिर सहसा तट पर पिघली चांदी फैल जाती | 

सेगेंड ज़रा भी आवाज़ किए बिना पार्क के छोटे से लकड़ी के गेट में से 
अंदर घुस गया। वहां घने पेड़ों तले बिल्कुल अंधेरा था। दूर से अथक भरने 
का कलकल सुनाई दे रहा था और उससे ठंडी , नम सांसें आ रही थीं। पुल को 
लकडियों पर पैरों की ठक-ठक हुई। पुल तले पानी काला और भयावह था। 
आखिर वह लोहे का, लेस जैसे बेल-बूटों वाला फाटक भी आ गया। फाटक के 
दोनों ओर बेल लगी हुई थी। पेड़ों के रुरमुट से छनकर आती चांदनी फाटक 
के बेल-बूटों पर कहीं-कहीं चमक रही थी। फाटक के दूसरी ओर अंधेरा था 
और सन्नाटा , जो लगता था ज़रा सी आहट से ही भंग हो जाएगा। 

कुछ क्षणों के लिए सेगेंइ के मन में शंका घिर आई, उसे डर ही लगने 
लगा। लेकिन उसने अपनी इस कमजोरी पर क़ाबू कर लिया और बुदबुदाया : 

नहीं , जो भी हो, मैं चढ़ जाऊगा। 

चढ़ना उसके लिए मुश्किल न था। फाटक के बेल-बटे उसके चीमड़ हाथों 
और मज़बत पांवों के लिए अच्छा सहारा थे। फाटक के ऊपर एक खंभे से 
दसरे पर पत्थर की चौड़ी मेहराब बनी हुई थी। सेगेंइ टटोलता-टटोलता उस 
पर चढ़ गया , फिर पेट के बल लेटे-लेटे उसने टांगें अंदर की ओर नीचे कर दीं 
और धीरे-धीरे सारा धड़ नीचे करने लगा, साथ ही वह पैरों से टेक टटोलता 
जा रहा था। इस तरह वह मेहराब के दूसरी ओर लटक गया, बस उंगलियों 
के सिरों से वह मेहराब को पकड़े हुए था, लेकिन उसके पैरों को कोई टेक नहीं 
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मिल रही थी। तब वह यह नहीं समभ सकता था कि महराब छाहर के मुकाबले 
अंदर की ओर ज़्यादा बड़ी है। उसकी बांहें सुन्‍न्न होती जा रहो थों और निउुञक्‍त 
हो गया शरीर भारी ; मन में भय समाता जा रहा था 

आखिर वह और न सह सका। नकीले किनारे पर जमी उसकी उंगलियां 


फिसल गईं और वह तेजी से नीचे गिरा। 

उसने रोड़ी की सरसराहट सुनी और घटनों में तेज दर्द महसूस किया। 
कुछ क्षण तक वह हाथों-पैरों के बल पड़ा रहा , गिरने से वह सुन्न हो गया था। 
उसे लग रहा था कि दाचा में अभी सब जाग जाएंगे, गूलाबी कमीज पहने 
जमादार दौड़ा आएगा , हंगामा मच जाएगा ... लेकिन पहले की ही भांति बाग 
में गहरा, दम्भभय सन्‍नाटा छाया हुआ था। बस, सारे बाग्य में अजीब सी 
सायं-सायं हो रही थी। 

“ओह , यह तो मेरे कानों में शोर हो रहा है! सेगेंइ आखिर समझ 
गया। वह खड़ा हो गया। सब कुछ भयावह , रहस्यमय और अति संदर था 
सगंधित स्वप्न लोक सा। अंधेरे में मश्किल से दिख रहे फल हौले-हौले डोल 
रहे थे, मानो एक दूसरे के कान में कुछ कह रहे थे, चुपके-चुपके देख रहे थे 
और अस्पष्ट सी चिंता से सिर हिला रहे थे। अंधेरे, सुघड़, सुगंधित सरू 
धीरे-धीरे अपने नकीले शिखर हिला रहे थे, मानो विचारमग्न से किसी बात 
का उलाहना दे रहे थे। रररने के पार भाड़ियों के भरूरमट में नन्‍्हीं सी थकी- 

मांदी चिड़िया नींद से जक रही थी और निराश , शिकायत करती सी दोहरा 
रही थी 

“ सोऊं ! .. सोऊं ! .. सोऊं ! .. 

रात को पगडंडियों पर उलभी परछाइयों में सेगेंइ इस जगह को पहचान 
ही न पाया। वह बड़ी देर तक सरसर करती रोड़ी पर भटकता रहा और आखिर 
मकान के पास पहुंच गया। 

जीवन में पहले कभी भी लड़के को ऐसे न लगा था कि वह इतना असहाय 
है, एकाकी है। उसे लग रहा था कि इस विजद्ञाल घर में निर्मम शजत्र छिपे 
बैठे हैं, जो दृष्टता भरी मस्कान के साथ अंधेरी खिड़कियों में से छोटे से , दर्बल 
बालक की हर गतिविधि पर नज़र लगाए हुए हैं। ये शत्रु चुपचाप अधीरतापूर्वक 


हे 


है| 


हा 
ःज्् 


किसी संकेत की, किसी के क्रोधपूर्ण , ज़ोरदार आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे। 

“ नहीं, घर में नहीं ... घर में वह नहीं हो सकता ! ” सेगेंइ मानो सपने 
में बुदबुदाया। “घर में वह किकियाएगा , तंग करेगा ... 

उसने दाचा का चक्‍कर लगाया। पिछली ओर खुले अहाते में कुछ मामूली 
सी इमारतें थीं, शायद नौकरों के लिए। बड़े घर की ही भांति यहां भी किसी 
भी खिड़की में रोशनी नहीं थी; बस अंधेरे शीझ्ञों में चांदनी ही धूमिल सी 
चमक रही थी। “ अब कभी भी यहां से नहीं निकल पाऊंगा। कभी भी नहीं 
गहरी उदासी के साथ सेगेंडइ ने सोचा। पल भर को बाबा, पुरानी पिटारी, 
कहवेखानों में रैनबसेरे, शीतल चश्मों के पास खाना - यह सब उसे याद हो 
आया । “अब यह सब कभी भी नहीं होगा , _ सेगेंइ ने मन ही मन दुख से कहा । 
परंतु उसके विचारों में जितनी अधिक निराशा आती जा रही थी, उतना ही 
उसके मन में मर मिटने का शांत , कटु संकल्प बढ़ता जा रहा था। 

सहसा उसके कानों से आह जैसी चिचियाहट टकराई। लड़का ठिठक गया , 
सांस थामे वह पंजों के बल तनकर खड़ा हो गया। फिर वही आवाज़ आई। 
लगता था वह उस तहखाने से आ रही थी, जिसके पास सेगेंइ खड़ा था और 
जिसमें हवा आने-जाने के लिए छोटे-छोटे , चौकोर भरोखे बने हुए थे। किन्‍्हीं 
फलों पर पैर रखता हुआ सेगेंडइ दीवार के पास गया, एक भरोखे के पास मुंह 
ले जाकर सीटी बजाई। नीचे कहीं हौले से आहट हुई, पर उसी क्षण शांत 
ही गई। 

“आर्तो ! आर्तो!” सेगेइ ने कांपती आवाज़ में फुसफुसाकर पुकारा। 

सारे बाग में ज़ोर-ज़ोर से भौंकने की आवाज गूंज उठी। इस आवाज़ में 
हर्ष भी था और शिकायत भी, कटुता भी और शारीरिक वेदना को भावना 
भी। सेर्गेइ को सुनाई दे रहा था कि अंघेरे तहखाने में कुत्ता पूरा जोर लगाकर 
किसी चीज़ से छटने की कोशिश कर रहा है। 

“आर्तो , मेरे कुत्ते, आर्तो, / रुआंसे स्वर में लड़का भी कहता जा 
रहा था। 

“ धत्‌ , कमबख्त कहीं का ! ' नीचे भोंडी आवाज़ में कोई चीखा। 

तहखाने में कुछ टकराया। कुत्ता रुक-रककर जोर से हुंकने लगा। 
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“मार मत, मुए, मत मार कुत्ते को, पत्थर की दीवार को नाखूनों 
से खरोंचते हुए सेगेंडइ चीख उठा। 

फिर जो कुछ हुआ , उसकी सेर्गेइ को धुंधली सी ही याद थी, मानो 
बखार को बदहवासी में सब कुछ हआ। तहखाने का दरवाज़ा खडखडाकर खल 
गया और जमादार दौड़ा-दौड़ा बाहर आया। वह केवल अंतरीय पहने था। 
नंगे पैर, दढ़ियल , चेहरे पर पड़ती चांदनी से पीला जमादार सेगेइ को राक्षस 
सा लगा। 

“ कौन है ? कौन है ?” बिजली की तरह उसकी आवाज़ कड़की। “ पकड़ो- 
पकड़ो। चोर! चोर! 

उसी क्षण खुले दरवाज़े के अंधेरे में से उछलते सफ़ेद गोले की तरह आर्तों 
भौंकता हुआ बाहर आया। उसकी गरदन में रस्सी का टुकड़ा लटक रहा था। 

लड़के को तो अब कुत्ते की होश न थी। जमादार की डरावनी आक्रृति 
से वह आतंकित हो उठा था, पैर जैसे काठ के हो गए, सारे शरीर को लकवा 
मार गया। पर खुशक़िस्मती से यह जड़ता ज़्यादा देर न रही। सेगेंइ ने अनजाने 
ही तीखी , लंबी चीख मारी और सिर पर पैर रखकर तहखाने से दूर भागा, 
रास्ता तो उसे दिख न रहा था, अनुमान से ही वह दौड़ चला। 

वह हिरन की तरह जल्दी-जल्दी और जोर से ज़मीन पर पांव मारता 
दौड़ता जा रहा था। टांगें उसकी सहसा इतनी मज़बूत हो गई थीं, मानो दो 
फ़ौलादी स्प्रिंग हों। उसके बगल में ही खुशी से भौंकता आर्तों दौड़ रहा था। 
पीछे-पीछे रेत पर जोर-ज़ोर से धमधमाता जमादार आ रहा था, गुस्से में 
गालियां बक रहा था। 

दौड़ते-दौड़ते ही सेगेंडइ फाटक तक जा पहुंचा , और क्षण भर में ही सोचकर 
नहीं , बल्कि अंत:प्रेरणा से ही यह समभा गया कि यहां रास्ता नहीं है। पत्थरों 
की दीवार और उसके साथ-साथ लगे सरू वृक्षों के बीच संकरा सा अंधेरा छेद 
था। कुछ सोचे-समझे बिना केवल डर की भावना से प्रेरित सेगेंइ नीचे भुका 
और उसमें घुस गया, दीवार के साथ-साथ दौड़ने लगा। सरू की कांटेनुमा 
पत्तियां उसके चेहरे पर ज़ोर-ज्ञोर से लग रही थीं। वह पेड़ों की जड़ों से टकरा 
जाता, गिरता, हाथ खूनोंखून हो जाते, पर वह तुरंत ही उठ खड़ा होता, 
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पीडा तक न अनभव करता और आगे दौड़ने लगता। वह मुड़कर दोहरा ही 
टो गया था, अपनी चीख तक उसे सनाई न दे रही थी। आर्तो उसके पीछे-पीछे 
दौड़ रहा था। 

इस तरह वह एक ओर ऊंची दीवार और दूसरी ओर सरू वृक्षों की घनी 
कतार से बने गलियारे में दौड़ रहा था-असीम फंदे में फंसे, बौखलाए हुए 
छोटे से जानवर की तरह। उसका गला सूख गया और हर॑ सांस के साथ छाती 
में हजारों सहयां चभती थीं। जमादार की धमधम कभी दाईं ओर से आती और 
कभी बाई ओर से। बदहवास हो गया लड़का कभी आगे दौड़ता , कभी पीछे 
कई बार वह गेट के सामने से ग॒ज़रा , अंधेरे , तंग छेद में घुसा। 

आखिर सेगेंइ निढाल हो गया। भयभीत मन में निराशा समाने लगी 
वह हर तरह के खतरे की ओर से उदासीन सा होता जा रहा था। वह पेड़ तले 
बैठ गया. अपना थकावट से चर-चर शरीर तने से टिकाया और आंखें मूंद 
लीं। शत्र के भारी, क़दमों तले रेत की सरसर पास ही आती जा रही थी। 
आर्तो सेगेंइ् के घटनों में थथनी दुबकाकर हौले से किकिया रहा था। 

लड़के से दो क़दम दूर टहनियों को हाथ से हटाने की आवाज़ आईं। सेगेइ 
ने सहज ही आंखें ऊपर उठाई और सहसा असीम हर्ष से भरपूर हो एक ही 
भटके में उछलकर खड़ा हो गया। अब कहीं उसने देखा था कि जिस जगह वह 
बैठा था, उसके सामने दीवार नीची ही थी, चार फ़्ट से ज़्यादा नहीं। हां 
उसके ऊपर कांच लगा हआ था, पर सेर्गेइ ने इसके बारे में नहीं सोचा। पलक 
भपकते ही उसने आर्तों को धड़ से उठाया और उसकी अगली टांगें दीवार पर 
रख दीं। चतुर कुत्ता तुरंत ही सब कुछ समभ गया। वह जल्दी से दीवार पर 
चढ गया , दम हिलाने लगा और जीत के स्वर में भौंकने लगा। 

उसके पीछे-पीछे ही सेगेंड भी दीवार पर चढ़ गया, ठीक उसी वक्‍त जब 
सरू की टहनियों को हटाकर विशाल , काली आकृति प्रकट हुई। दो .लचीले 
फर्तील शरीर तेजी से सड़क पर कद गए। उनके पीछे बादलों की गड़गड़ाहट 
की तरह गंदी-गंदी गालियां सुनाई दीं। 

न जाने जमादार इन दो दोस्तों जैसा फर्तीला नहीं था या वह बाग में 
दौडता-दौड़ता थक गया था, या उसे उम्मीद नहीं थी कि इन भगोड़ों को पकड़ 
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पाएगा , जो भी हो उसने इनका पीछा नहीं किया। कितु फिर भी वे दोनों काफ़ी 
देर तक दौड़ते चले गए , मुक्ति की खुशी से मानों उन्हें पर लग गए थे। कुत्ता 
शीघ्र ही निश्चित हो गया, पर सेगेंइ अभी भी सहमा-सहमा पीछे मुड़कर देख 
रहा था। आर्तों उसके ऊपर कूद रहा था, खुशी से कान और रस्सी का टुकड़ा 
हिलाता हुआ वह एकदम उछलकर लड़के के ऐन होंठों पर ही अपनी जीभ 
फेर लेता । | 

सोते के पास ही, उसी जगह जहां दिन को उन्होंने बाबा के साथ रोटो 
खाई थी, लड़के की जान में जान आई। एकसाथ ही ठंडे सोते पर मुंह लगाकर 
कुत्ता और इन्सान बड़ी देर तक ताज़ा, स्वादिष्ट जल पीते रहे। वे एक दूसरे 
को धकेलते , पल भर को सिर ऊपर उठाकर सांस लेते, उनके होंठों से टप-टप 
बूंदें गिरतीं और फिर से वे सोते पर मुंह लगा लेते , हौके से पानी पीने लगते। 
आखिर जब और न पिया गया और वे आगे चल दिए, तो उनके पेटों में पानी 
की गुड़गुड़ हो रही थी। खतरा टल गया था, इस रात के सभी डरों का अब 
नामोनिशान न रहा था और वे दोनों खुशी-खुशी , मज़े से चांदनी में चमकती 
सड़क पर चले जा रहे थे। दोनों ओर की अंधेरी भाड़ियों से सुबह की ताज़गी 
और ओस से भीगी पत्तियों की मीठी गंध आ रही थी। 

' इल्दीज़' कहवेखाने में इब्नाहीम लड़के को उलाहना देते हुए बड़बड़ाया: 
“ ऐ , चोकरे , कहां गूमता रहता है तू? बरी बुरी बात है... 

सेगेंद बाबा को जगाना नहीं चाहता था, पर उसकी जगह आर्तों ने ऐसा 
किया। फ़र्श पर गठरियों से पड़े शरीरों में उसने पल भर में ही बाबा को ढूंढ़ 
लिया और वह होश में आता, इससे पहले ही खुशी से किकियाते हुए उसके 
गाल , आंखें, नाक, मुंह चाटे लिए। बाबा जाग गया, कुत्ते की गरदन से 
लटकती रस्सी देखी, अपने पास ही लेटे, धूल से सने लड़के को देखा और 
सब कुछ समभा गया। वह सेग्गेइ से कुछ पूछना-वृछना चाहता था, पर कोई 
बात न बनी। लड़का हाथ फैलाए , मुंह खोले सो रहा था। 


